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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.



  «capítulo 1»


  EL barman abrió la puerta y estuvo unos segundos mirando la calle en las dos direcciones. A esa hora, todo era tranquilidad.


  Los comercios que había en la misma calle, que era la más importante de la población, seguían cerrados. Era domingo y no abrían. Solamente lo hacían los dedicados a la bebida.


  Pasaban algunas mujeres de edad con su corto caminar. Iban a misa. La primera que decía el párroco. La otra misa la decía el otro Padre. Solo había dos. El primero ya pasaba de los sesenta. Y estaba bastante achacoso, pero el ayudante se encargaba de atenderlo todo. Le dejaba decir su misa. Nada más. Protestaba ante el ayudante, porque entendía que era mucho trabajo para él. Y había escrito varias veces al obispo para que le relevaran. Pero las cartas no habían sido cursadas, porque el Padre Tomás se encargaba de evitarlo. Sabía que iba a ser para él un enorme disgusto si le sacaran de allí. Era el que había levantado la iglesia. Trabajó en ella como obrero hasta que consiguió su propósito.


  El Padre Antonio era muy respetado por todos. Lo poco que tenía era repartido con los más necesitados. Y consiguió que el obispo obtuviera de las autoridades del Territorio la autorización precisa, para hacer de su iglesia parroquial una Misión. En la que había siempre veinte niños indios que aprendían el idioma y todo lo que él sabía, en una labor incansable.


  Para las autoridades superiores, esta Misión hacía una buena labor de captación y permitía que desde niños se fueran adaptando a una convivencia que era necesaria para fundir al indio con el rostro pálido.


  El Padre Antonio conservaba la autorización extendida por las autoridades de Washington, para estar a cubierto de las oscilaciones políticas del Territorio. Las órdenes supraterritoriales tenían más fuerza. Y sobre todo, le asustaba que los Agentes que enviaban a la Reserva, quisieran impedir que los indios siguieran allí.


  Había sido un hombre muy habilidoso. Y como al construir la iglesia, le dejaron ocupar el terreno que quisiera, pensando en lo que quería hacer, tomó una gran extensión. Y ayudado por los indios y por los que se prestaron a trabajar los domingos y días festivos, llegó a conseguir un complejo urbano. Y con su habilidad, no solo enseñaba a los indios a leer y a escribir. Pidiendo en un lado y en otro llegó a tener herramientas. Y en los distintos oficios, los mejores que había en el pueblo se prestaron a ser los maestros. Llegó a tener una verdadera industria. A la que acudían algunos niños de la población. Cosa que agradaba al buen fraile, porque así había una fraterna convivencia entre los indios y ellos.


  Hacían muebles y trabajos de repujado en el cuero. Las sillas de montar que salían de ese taller, se hicieron famosas en unos veinte años, en todo el Territorio y se pagaban mucho más que las que hacían en otros pueblos.


  Fue una labor constante y lenta, de hormigas, llegar a tener lo que le producía tanto placer y por lo que lamentaría ser relevado aunque reconocía que debía serlo. Suponía mucho trabajo para el Padre Tomás.


  Se habían ganado el respeto y el afecto de la población. Y ya tenían una economía que les amparaba de las calamidades pasadas en los años anteriores.


  Todo cambió con la marcha de la Reserva de un Agente que quería a los indios. Les había facilitado semillas y ganado. Y obtenían sobrantes de importancia de maíz y cereales. Y la ganadería les permitía estar atendidos para su alimentación y el empleo de las pieles en trabajos que aprendieron con el Padre Antonio los que ya se hablan hecho hombres. El Agente llevaba estos trabajos a la Misión, y se encargaban de vender a los comerciantes y a los clientes que solían ir con esa intención. Y el Padre Antonio entregaba al Agente lo que obtenía por esos trabajos.


  Dinero que permitía comprar todo aquello que no podían conseguir ellos.


  La Reserva era un verdadero paraíso en manos de ese Agente. Vendía el sobrante de las siembras y administraba en favor de los recluidos, lo que obtenía de su venta. Y así podían tener ropa y las muchas cosas que no podían producir ellos.


  Los indios se sabían protegidos por ese Agente.


  La marcha del mismo fue un verdadero desastre para los indios. Y la Misión creada por el Padre Antonio perdió a los alumnos indios. El nuevo Agente no les dejaba salir. Y la vida en la Reserva iba cambiando de manera radical. Se encargaba el Agente de vender, no solo el sobrante de las cosechas, sino incluso lo que necesitaban para su alimentación. Y el ganado era el encargado de venderlo también, pero los indios no veían importe de esas ventas como antes, transformado en piezas de ropa y todo lo que necesitaran. El Agente, había montado un almacén. Y de allí les facilitaba lo que iban necesitando, pero a un precio seis veces superior al que había en los almacenes de la población.


  Los trabajos de cuero, les hacía creer que se vendían en una verdadera miseria.


  Los más rebeldes de los indios eran los que se habían educado con el Padre Antonio, al que algunos de ellos visitaron de noche para hacerle saber lo que pasaba.


  Se encargó el Padre Tomás de visitar a los militares para darles cuenta de lo que pasaba, pero tuvieron la desgracia de que el coronel, jefe del Fuerte, era la persona que más odiaba a esos seres. Un hermano y un hijo habían muerto en escaramuzas con los indios. Y su odio era morboso, enfermizo.


  Insultó al Padre Tomás por acudir en demanda de ayuda para los que, según él, debían haber sido eliminados en su totalidad.


  No comprendía el Padre Tomás que un militar pudiera hablar así. Era lo contrario a lo que las autoridades superiores de Washington pedían que se hiciera. Por esta razón, no sabía reaccionar ante los insultos del coronel. Que le dijo se abstuviera de volver por el Fuerte.


  Salió entristecido y decepcionado del despacho del Coronel, que pidió a un sargento que hiciera salir del Fuerte al visitante.


  La esposa del Mayor Lowell, al ver al fraile, salió a saludarle. Le conocía de haber ido algunos domingos a misa a la Misión. El sargento no se atrevió a oponerse a que se saludaran y el Padre Tomás dijo a la mujer lo que le había pasado con el coronel. Y ella, al fijarse en el sargento, le dijo:


  —¿Espera algo?


  —Es que me ha ordenado el coronel que hiciera salir del Fuerte al fraile.


  —¿Quiere decir al coronel si me permite invitar a Fray Tomás? Es un amigo.


  —No me atrevo. ¡Ya conoce al coronel!


  —No debe insistir. Se lo agradezco infinito.


  El coronel estaba mirando desde la ventana de su despacho a la esposa del Mayor hablando con el fraile. Y supuso que le estaría diciendo lo que acababa de ocurrir en el despacho.


  Sospechaba que esa mujer y su esposo no le estimaban, precisamente por el opuesto criterio respecto a la Reservas concedidas a los indios.


  Y se asomó a la puerta para gritar:


  —¡Sargento! ¡Le he dado una orden!


  —No se preocupe, sargento —dijo el fraile—. Ya marcho…


  Los que andaban por el patio miraban al fraile, al sargento y al coronel. Y esto era lo que enfurecía a este. Mucho más cuando la esposa del Mayor, dijo muy serena:


  —Esto se sabrá en Washington, coronel —y marchó a su domicilio.


  La esposa del coronel estaba en otra ventana presenciando lo que ocurría. Y fue al despacho de su esposo a decir.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué te ha dicho Maud eso?


  —Voy a pedir al Mayor que haga marchar a su esposa del Fuerte. Me va a sublevar la tropa.


  —Pero, ¿qué te pasa? ¿Es que estás loco? Sí. Eso es lo que te sucede. Tienes asustados a todos. No hay la menor estimación hacia ti. Hay obediencia por miedo. Y respeto por la disciplina, pero ni el menor átomo de amor… Has conseguido que todos te odien, aunque no se atrevan a expresarlo. Tienes edad para solicitar el retiro, ¿por qué no lo naces?


  —Hace años que debía ser general. Y si no lo soy, es porque son unos cobardes en Washington… Los compañeros de promoción, todos son generales y algunos de tres estrellas. Y yo, de coronel, en un Fuerte, junto a los sucios y cerdos indios. Y ese tonto de fraile, viene a dar quejas del agente porque no les trata como el que marchó. Yo fui el que solicito varias veces su relevo. Era un peligro ese hombre…


  —Es cierto que se porta de una manera cruel con los indios. Y que les está robando sus cosechas, su ganado, y sus trabajos en cuero.


  —Lo que debía hacer, es colgar a todos.


  —Tienes que olvidar lo sucedido. ¿Es que crees que no sentía la muerte de mi hijo? Es lo que sucede a los militares cuando están en guerra.


  —Pero el que murió era un hijo mío. Es decir murió a memos de esos salvajes, y también un hermano mío.


  —No has pensado nunca en los indios que habrán muerto en esas batallas, ¿verdad?


  —¿Es que vas a cometer el sacrilegio de pensar que puedan ser iguales unos leprosos indios que nuestro hijo?


  —No hago comparaciones. Hablo que lo que es la guerra. Solo eso. Y no vas a estar odiando siempre esos seres por haber perdido a nuestro hijo. Y no vas a negar que le quería tanto como tú. Lo que estás haciendo de acuerdo con ese bandido que está en la Reserva, es algo que de conocerse en Washington te puede costar la degradación y la expulsión del Ejército, porque lo que haces no tiene explicación. No me sorprende que esa muchacha escriba a su tío.


  —¿Y qué me importa que lo haga?


  —¿Sabes quién es su tío? Seguro que no lo sabes. Es el Presidente de la Unión y si te fijaras en el nombre de ella de soltera, sabrías que el secretario de Defensa, es su padre. ¿Crees que le atenderán si escribe diciendo lo que pasa aquí?


  —No es verdad que es pariente de esos personajes.


  —Y sin embargo su esposo no ha escrito nada de lo que todos saben que están haciendo el agente y sus hombres en la Reserva, de acuerdo contigo. Porque eres el que dijo al agente lo que tenía que hacer.


  La mujer se metió en las habitaciones. Y el coronel paseó muy nervioso por el despacho.


  Llamó a un sargento y le pidió que buscara al Mayor Lowell.


  Este, que sabía por su esposa, lo sucedido, acudió a la llamada del coronel.


  —Supongo que su esposa le ha dicho lo sucedido con ese fraile que ha venido a quejarse del agente que hay en la Reserva…


  —Mi esposa no suele decirme lo que supone que puede disgustarme. Me han dado cuenta algunos de los militares del Fuerte. Parece que ha echado usted del Fuerte a ese fraile de Tucson, que por cierto es muy estimado en aquella ciudad. Y lo que está sucediendo en la Reserva es algo que clama al cielo y que pide una cuerda para ese cobarde. Un agente no está al frente de una Reserva para robar de la forma que está haciendo, a los indios. Y en cualquier momento se puede levantar y provocar una matanza de inocentes que no tienen culpa alguna.


  —Su esposa me ha insultado ante militares que pueden ser testigos.


  —No considero a mí esposa capaz de una desatención semejante.


  —Me ha amenazado con informar a Washington.


  —Puede hacerlo de manera privada porque tiene allí sus parientes.


  —Le prohíbo que escriba relacionado con asuntos de este Fuerte. Y le haré responsable a usted… Y lo que debe hacer, es sacar a su esposa de aquí.


  —Supongo que no piensa lo que dice.


  —Estamos solos, coronel. Y de enfrentarme, le llenaría el rostro de plomo que es lo que merece. Sí, no me mire asombrado. Le estoy diciendo que debía matarle en bien de todos… Está loco. Y no puede seguir al frente de este Fuerte. No puede originar un grave peligro.


  —¡Me está faltando al respeto!


  —¿Dónde están los testigos? —dijo el Mayor sonriendo.


  —Será mi palabra frente a la suya.


  —Creo que harán un gran bien matándole, coronel.


  El coronel, asustado, retrocedió.


  El Mayor abandonó el despacho y el coronel llamó al soldado que estaba en la puerta.


  —Supongo que ha oído al Mayor que me ha faltado al respeto.


  —No suelo escuchar lo que hablan en el despacho. Estaba pendiente del patio.


  —¡Es usted un cobarde! —y cerró la puerta de golpe.


  Pateó las sillas. Estaba enfurecido.


  Mandó llamar al oficial de guardia y le dijo que el Mayor quedase recluido en su domicilio hasta nueva orden.


  —Me ha faltado al respeto y me ha amenazado de muerte.


  —Eso es muy grave, coronel. ¿Tiene testigos de ello?


  —Yo sé que lo ha hecho y no necesito testigos.


  El capitán que estaba de guardia buscó al Mayor y le dijo lo que había.


  —Ha debido pedir por escrito esta orden. Mañana dirá que usted no ha comprendido y que no ordenó mi detención aunque sea domiciliaria.


  El capitán se rascaba la cabeza y al fin dijo:


  —Creo que tiene razón.


  Y valientemente regresó al despacho del coronel, para decirle:


  —Creo que debe darme la orden por escrito, ya que el Mayor me ha pedido que le mostrara la orden en que se me pide que sea detenido y en la que se haga saber la causa de esa detención.


  —¿Es que necesita una orden escrita para lo que yo ordene?


  —Es el Mayor el que ha pedido se la muestre.


  —¡Cumpla mi orden!


  —Con todo respeto, señor, le ruego me dé la orden por escrito. Ha de justificarme.


  —Con todo respeto, señor, le ruego me dé la orden por escrito. Ha de justificar.


  —¿Comisión? ¿Es que le ha dicho el Mayor que habrá Comisión?


  —No me ha dicho nada en ese sentido. Pero pudiera suceder. Y solo puedo detener en su domicilio al Mayor que es un superior mío, por una orden de usted. Pero he de demostrar que esa orden me ha sido dada.


  —Mi palabra vale más que todos los escritos. ¡No haga que le detenga a usted por desobediencia! Y le formaré un consejo sumarísimo.


  —Supongo que el fiscal pedirá nombre de los testigos.


  —¡Les tendré! ¡Puede estar seguro!


  —Serán testigos falsos.


  —Serán testigos —dijo el coronel.


  —Lo siento, señor, pero sin esa orden escrita, no diré nada al mayor.


  —Está bien. Le daré la orden por escrito.


  Y se sentó ante la mesa y escribió la orden que firmó.


  —Ahora sí —dijo el capitán.


  La mujer entró en el despacho diciendo:


  —¿Sabes lo que has hecho? Esa muchacha te va a hundir. Y lo triste, es que lo mereces.


  —No importa que sea pariente del Presidente. Aquí, se hace lo que yo ordene.


  —Si lo que ordenas no es una locura como la que acabas de hacer. ¿De qué vas a acusar al Mayor?


  —¡Sabré hacerlo!


   


   


   



  «capítulo 2»


  DURANTE la tarde y al otro día a la mañana, se comentó en el Fuerte la detención del Mayor.


  Al sentarse el coronel a desayunar, le dijo la esposa:


  —¿Sigues obstinado en tu locura respecto al Mayor?


  —Le voy a llevar a un consejo de guerra.


  —Esto es lo que teme Maud. Por eso ha estado telegrafiando a su padre y a su tío.


  —¡No es verdad! No puede telegrafiar sin que yo autorice los telegramas.


  —Ella es uno de los civiles que hay en el Fuerte. No tienes la menor autoridad sobre ella. Y la Western es un servicio público. No es militar.


  —No se puede telegrafiar a espaldas mías.


  Y salió con rapidez de su domicilio para ir a la Western. Y entró como un torbellino.


  —¿Ha estado la esposa del Mayor telegrafiando? —preguntó.


  —En efecto.


  —No cursen esos telegramas.


  —Han sido cursados y me dieron acuse de recibo.


  —Veamos qué dicen esos telegramas.


  —Lo siento, coronel. Usted sabe que es un servicio secreto. No se puede violar este servicio. ¡A no ser que me dé una orden estricta en ese sentido! Y entonces lo comunicaré a mis superiores en Phoenix pidiendo permiso para complacerle.


  El coronel dio media vuelta y salió sin añadir una palabra. Mandó llamar a su despacho a los oficiales y les dio cuenta de que el Mayor le amenazó de muerte y le faltó el respeto.


  —¿Tiene testigos? —dijo el capitán.


  —¡Basta mi palabra!


  —Ante un consejo de guerra, temo que no sea suficiente.


  —¿Es que se van a enfrentar todos a mí?


  Guardaron silencio los oficiales.


  —¿Es que se atreven a dudar de mi palabra? —añadió.


  —Usted sabe, coronel —añadió el mismo capitán—, que ante un consejo no basta la palabra. Se necesitan pruebas y en este caso, esas pruebas se llaman testigos.


  —Ha de bastar mi palabra.


  —El código de justicia militar exige la presencia de testigos.


  —Está bien. Buscaré esos testigos…


  Fueron interrumpidos por la llegada del empleado de la Western que llevaba dos telegramas.


  Muy nervioso y ante la presencia de los oficiales abrió estos y leyó su texto. Los oficiales se miraron al ver el rostro del coronel.


  —Tengo otro telegrama para el Mayor Lowell —dijo el de la Western.


  —Está en su domicilio —dijo el capitán.


  —¡Esto es una vergüenza! —decía el coronel—. Me piden que entregue el mando del Fuerte al que me amenazó de muerte. Pero está arrestado por mí, y no podrá hacerlo.


  —No debe complicar más las cosas… coronel —dijo el capitán.


  —Si sale de su domicilio sin mi autorización, será una clara rebeldía.


  —Y si usted no obedece a Washington, será mucho peor.


  —Estos telegramas los puede haber puesto cualquiera.


  —Debe ser servicio oficial.


  —Voy a seguir con la formación de un consejo contra el Mayor.


  —Eso es rebelión. Se trata del Jefe de este Fuerte. No cuente con nosotros.


  Entró el Mayor, diciendo:


  —Celebro que estén aquí, caballeros. Lean estos telegramas.


  Y entregó los telegramas a los oficiales.


  —Lo siento, coronel. Se me ordena hacerme cargo del Fuerte. Hasta que llegue la Comisión de generales que sale de Washington. Y debo obedecer. La orden, como verá por estos telegramas es del secretario de Defensa. Y del general jefe del Estado Mayor Central.


  —Pero usted ha abandonado su domicilio en el que estaba arrestado, sin mi autorización.


  —Puede culparme de ello ante la Comisión. Estos caballeros son testigos de la razón que he tenido para ello. Así que le ruego me haga cargo ante estos testigos.


  —Como esto lo considero una injusticia aunque esté hecho por los que firman esos telegramas, consideraré como un acto de rebeldía de todos ustedes si me obligan a abandonar mi puesto.


  —Todo eso, ante la Comisión. Ahora debe obedecer la orden superior. Me dicen que le comunican a usted esto. Y ya veo que tiene dos telegramas como yo.


  —Necesito la evidencia de que los firmantes de los telegramas, son las personas que dicen.


  —De acuerdo. Comunicaré que se niega. Que ellos decidan. ¿Me acompaña? Debo dar cuenta que son testigos de esta negativa.


  El coronel se daba cuenta de que era muy peligroso lo que estaba haciendo, pero no estaba dispuesto a rectificar.


  —¡No hay duda de que estás loco! —le decía la esposa—. He estado oyendo. ¿Qué quieres? ¿Sabes lo que van a ordenar? Que seas detenido y encerrado en el calabozo. Q pondrán guardia a la puerta de este domicilio.


  —Si me detienen, será una rebelión.


  —No. Porque has dejado de ser el jefe. Y será tu sustituto el que te detenga. Es posible que tengan en cuenta que has perdido la razón y se concretarán a retirarte que será el mal menor.


  Reaccionó al fin, comprendiendo que era muy grave la situación que se estaba creando. Y mandó recado al Mayor que estaba dispuesto a someterse. Pero añadiendo que salía para Washington con objeto de aclarar la situación.


  —Lo siento —dijo Lowell—. Tendrá que esperar a que llegue la Comisión.


  —Para impedir mi viaje, tendrá que tenerme detenido.


  —Si me obliga a ello, no tendré más remedio que hacerlo. Le ruego que no complique más todo esto.


  El fraile, ajeno a lo que pasaba en el Fuerte, llegó a Tucson muy contrariado.


  El viejo Fray Antonio le dijo:


  —No ha conseguido nada, ¿verdad?


  —He sido echado del Fuerte por el coronel.


  —No me sorprende. Es un hombre enfermo. Odia a los indios de una manera infrahumana. Y el agente sabe que no escuchará reclamación alguna contra él.


  —¿Lo sabía?


  —Hace tiempo. Desde que llegó a hacerse cargo del Fuerte. Pero el agente que había entonces defendía a los indios y como encargado les ayudó cuanto pudo.


  —Me ha dicho el coronel que ha sido él quien consiguió que fuera destituido.


  —Y sin duda propuso al granuja que ahora está en la Reserva.


  —Los que han estado en la Misión algunos años están muy asustados. Temen que haya una rebelión… Y sería espantoso.


  —Dios me perdone, pero la muerte de ese granuja sería un gran bien para muchos.


  En el saloon de Hazlitt, el barman se decidió a barrer la puerta y con disimulo acercaba la porquería a la puerta inmediata que por ser un comercio que no abriría ese día, dejó allí todo.


  Cuando entró en el local para dejar la escoba en su sitio, le saludó Penny.


  —Los domingos te levantas pronto —dijo el barman sonriendo.


  —Sabes que me espera Fray Tomás para el coro. No me gusta llegar tarde.


  —Aún tienes tiempo.


  —Ya lo sé. Por eso te voy a ayudar a limpiar esto. ¿Y las otras?


  —No tardarán en aparecer…


  —Aquí estamos —dijo una de las dos que había como empleadas, ya que Penny era cantante. Y su trabajo consistía en cantar por las tardes. Pero a petición de los clientes, solía servirles la bebida, ayudando a las otras dos.


  Hacía unos seis meses que se presentó un día a Hazlitt, el dueño del local, diciendo que podía cantar allí si se ponían de acuerdo en las condiciones. Y como era poco exigente, Hazlitt, solo por su gran belleza, pensó que aunque cantara mal, su presencia siempre sería agradable a los clientes.


  Resultó una cantante como no habían oído por allí. Y como solía pasear entre la clientela preguntando si estaban bien atendidos, era muy estimada y tratada con el mayor respeto. Ya que ella, sabía darse a respetar también.


  Solo había dos equipos que considerando Tucson como una propiedad privada, solían decir cosas a Penny que eran muy desagradables y a las que ella no concedía importancia.


  Estos ganaderos eran: Devine y Dexter y ambos con equipos camorristas y provocadores.


  Devine no hacía más que decir que Penny era un asunto suyo. Y amenazaba a todos los que intentaran acercarse a la muchacha.


  Dióse cuenta Penny que algo raro sucedía, porque los vaqueros que solían bromear con ella y muchos afirmaban que se casarían con la muchacha, entre risas de Penny, dejaron de bromear y de hablarle.


  Era una muchacha muy decidida y preguntó a uno de estos vaqueros qué les pasaba con ella. Y el vaquero confesó que no querían tener que estar riñendo a todas horas con Devine y sus hombres.


  Se echó a reír la muchacha y dijo:


  —No debéis hacer caso a lo que digan… Yo aclararé las cosas de una manera definitiva. No me agrada que me confundan con una res. Y si quieren marcar, que lo hagan con sus parientes… Me sorprendía vuestra actitud de reserva.


  —Ya sabes las causas.


  —Hacéis bien de no dar motivos para que demuestren hasta dónde llega su cobardía. Aunque me desagrada que puedan hacer con un pueblo lo que están haciendo aquí. ¡No se comprende! Todos son hombres de cuerpo entero. Hablar de eso con otro vaquero, pero ya sabía la razón de esa frialdad con ella. Y empezaba a odiar a los que se atrevían a enfrentarse a esos que presumían abiertamente de pistoleros. Aunque reconocía que en realidad no merecía la pena, solo por saludarle a ella, provocar alardes de gun-man en los vaqueros de esos equipos.


  No había comentado con las compañeras, ni con el barman, lo que estos sabían perfectamente porque habían oído a Devine hablar en ese sentido a los vaqueros extraños.


  —Es la hora, Penny —dijo el barman—. Vas a llegar tarde a la misa…


  —No está lejos. Ahora mismo marcho.


  —Ahí llega Verónica. Es puntual todos los domingos —añadió el barman—. ¡Y que caballo más bonito monta!


  —Tiene fama su rancho. Crían potros bonitos y fuertes.


  Aseguran que son los más rápidos que hay por aquí. Los garañones eran potros salvajes.


  —¡Vaya! También estos madrugan —dijo una de las empleadas por cuatro vaqueros que entraban.


  —¡Hola, Penny! Aquí nos tienes. No dirás que no hemos madrugado.


  —¿Os habéis caído de la cama? —dijo riendo al tiempo de salir al encuentro de Verónica.


  —¡Un momento! —dijo uno de los vaqueros—. ¿Adónde vas?


  —A misa.


  —Nos vas a servir.


  —Aquí están estas dos y el barman. Ellos lo pueden hacer. No puedo faltar a la iglesia. Me espera el Padre Tomás.


  —Somos más importantes nosotros. Así que nos vas a servir porque hemos venido para ello y ya ves que hemos madrugado.


  —No se tarda tanto en la misa. Así que vuelva os atenderé, ahora he de marchar. ¡Suelta mi brazo! —dijo al vaquero que le había cogido. El tono de voz había cambiado por completo.


  —Estamos diciendo que nos vas a servir tú.


  —Lo haré cuando regrese. Debéis tener paciencia. No será tanto lo que tarde.


  —¿Qué pasa? —decía Hazlitt apareciendo en la puerta.


  —Que hemos venido para que nos atienda Penny y se niega a hacerlo.


  —No es que me niegue. Lo que pido es que tengáis un poco de paciencia. Cuando salga de misa, lo haré.


  Como se habían detenido bastantes curiosos y miraban con odio a los vaqueros, estos no se atrevieron a emplear la violencia con Penny, que marchó con Verónica.


  —¿No eres el dueño de esta casa? —dijo a Hazlitt un vaquero.


  —Pero no puedo obligarle. Su misión es cantar solamente. Bastante hace que ayuda a las compañeras y os atiende a todos.


  —Desde hoy, solo nos va a atender a nosotros —dijo otro de los vaqueros—. Y le va a pesar no atendernos ahora.


  —No tarda tanto. La misa no es muy larga. Y ella va todos los domingos.


  —Si nosotros hemos madrugado para que nos atienda ella, ha debido dejar de ir a la iglesia.


  —¿Qué más os da unos minutos de espera?


  —Es que no tenemos por qué esperar… Y lo que vamos a hacer es hacer salir de la iglesia a esa desobediente. Has debido exigirle que nos atendiera.


  —No puedo exigirle nada en ese sentido.


  —Pues te aseguro que va a estar todo el día al lado nuestro. ¡Así aprenderá! Y no cantará. Hoy va a estar dedicada a nosotros.


  —No agradará a los demás clientes.


  —Ya se les pasará el enfado.


  —¿Cuidado! No vayáis a provocar una estampida. No olvidéis que es muy estimada y si ella lanza a los demás sobre vosotros lo vais a pasar bastante mal.


  —No creo que se atreva ella ni los otros vaqueros —decía riendo uno de los belicosos vaqueros de Devine.


  —¿Vamos a por Penny a la iglesia? —preguntó otro a un compañero.


  —¡Vamos!


  Los dos fueron decididos y entraron en la iglesia rompiendo el silencio con sus pisadas fuertes y el tintineo de las espuelas que provocaron un siseo general. Y lar miradas de odio de los feligreses impusieron a los dos. Pero ellos seguían mirando todas las filas de atentos clientes domingueros de la iglesia.


  Fray Tomás que subía al púlpito en ese momento, dijo:


  —Ruego a esos vaqueros que no distraigan a los demás. Y si no han entrado para oír misa, lo que deben hacer, es abandonar este templo.


  —¡Buscamos a Penny! —gritó uno de los dos vaqueros. Pero el movimiento de muchas manos hacia las armas les dejaron paralizados y minutos más tarde se sintieron empujados violentamente hasta la puerta de la calle. Allí el empujón les hizo caer al suelo en el centro de la calle.


  Vieron muchas manos sobre las culatas de las armas y decidieron volver al saloon de Hazlitt.


  —¿Y Penny? —dijeron los otros dos.


  —No la hemos encontrado. Y nos han echado de la iglesia. Pero los que lo han hecho se van a acordar de nosotros.


  —No habéis debido provocar en la iglesia. Debe ser respetaba aunque no tengáis fe…


  —Vamos a arrastrar a ese fraile que no hace más que hablar mal de nosotros.


  —¡Un buen consejo! ¡No lo hagáis! —dijo Hazlitt—. Esos dos frailes son muy estimados en la población. Provocaréis una estampida que no podéis imaginar.


  —Es el que ha dicho que debíamos salir… Y por eso nos han sacado a empujones.


  —Conozco a varios de los que lo han hecho.


  No dejaron de amenazar hasta que Verónica y Penny llegaron de la iglesia.


  —¿E que estáis locos? ¿Por qué habéis ido a la iglesia en esa forma y gritando que me buscabais a mí? —decía Penny—. ¿Es que no podíais esperar a que regresara? Ya me tenéis aquí.


  —¡Hoy vas a estar todo el día a nuestro lado!


  Penny les miraba sonriente. Esperaba que se les pasara el enfado.


  Llegó el patrón de ellos que saludó a las dos muchachas con afecto. Detrás de Devine entraron varios clientes. Que se acercaban al mostrador para pedir bebida al barman. Y otros se sentaban para ser servidos por las empleadas aunque algunos reclamaban a Penny.


  —¿Sabe lo que nos ha hecho Penny, patrón? —decía uno de los cuatro—. Se ha ido a la iglesia a pesar de que hemos venido muy temprano para que nos atendiera ella.


  —Va todos los días —dijo Hazlitt un tanto servicial.


  —Pero si los muchachos querían que le atendiera ella, ha debido hacer una excepción hoy —dijo Devine.


  —No ha tardado tanto. Podían esperar, como han esperado a que regresara.


  —No pasaría nada porque un domingo no fueras a misa… Y no está bien ese desprecio a quiénes son clientes de diario de esta casa. Lo que me sorprende es que Hazlitt no le haya obligado a atendernos.


  —Es lo que le dije yo.


  —Ella no es una empleada. Es solo cantante —dijo una de las empleadas.


  —¡Vaya! No sabía que fuera socia de Hazlitt.


  —Soy cantante —dijo Penny—. Si hablo y a veces me siento con algunos clientes es por ayudar a estas dos. No tengo obligación alguna de atender…


  —Pero hoy, lo vas a hacer todo el día con nosotros.


  —¿A qué habéis venido? Nada de qué queríais que os sirviera. Habéis venido dispuestos a provocar. Sabéis que voy todos los domingos a la iglesia. Y queríais demostrar a vuestro amo que es el que os ha hecho el encargo, que no dejaríais ir hoy. ¿No es así, míster Devine? Es usted un ganadero especial. No solo marca ganado, sino que trata de hacerlo con las personas. Pero se ha equivocado de res. Error que se deberá posiblemente a que ha creído que yo pertenezco a su familia. Y lo que no comprendo es que todos estos no le hayan arrastrado ya. No vuelva a decir que yo soy cosa suya. No soy de nadie y desde luego, usted sería la última persona que podría decir algo así. Vaya con su hierro en busca de otra res… Repito que tal vez en su familia se encuentre ganado de esa clase. Conmigo, se ha equivocado. Y que todos sepan que usted no me interesa en absoluto. ¿Está claro?


  


  «capítulo 3»


  LOS oyentes sonreían levemente. Y Devine que estaba furioso y se contenía a duras penas, se echó a reír.


  —¿Es que has creído que me interesaba por ti? —dijo—. No sabe lo que celebro que no sea así. Debe perdonar entonces que le haya hablado así. Es que me aseguraron que ha ido diciendo que soy cosa suya y que no debían acercarse a mí. Pero si es como acaba de decir, la alegría que siento es infinita. Y me da una tranquilidad inmensa.


  Porque ahora, los muchachos volverán a bromear conmigo. Estaban un poco fríos.


  —¡Devine! —dijo Verónica—. Celebro verle. Dejen tranquilo mi ganado. No le aviso más. Un ternero que pase a sus pastos, empujado por los cobardes de sus vaqueros, no les haré nada a ellos, pero a usted le meteré tanto plomo en el vientre que no podrá caminar con facilidad. Porque será, como es, el culpable de ese robo continuo que está haciendo con mi ganado.


  —¿Por qué no acusas a los verdaderos ladrones? También a mí me falta ganado. Me estoy refiriendo a los indios.


  —¿Los indios? Pero si el agente les está robando sus reses. ¿Por qué les culpan a ellos?


  Porque son ladrones desde que nacen… Y no creas que estamos de acuerdo con las indias que tienes en el rancho. Ya he hablado con el agente. Van a ser internadas en la Reserva


  


  —Hace años que están emancipadas de la tutela oficial. Son libres.


  —Esas indias van a ser llevadas a la Reserva —dijo un vaquero de Devine.


  —No lo intentará el cobarde del agente.


  —Serán los militares los que te obliguen a dejarlas ir.


  —Tengo certificado de Washington. ¿Es que no lo sabéis?


  —No creo que el agente admita un documento tan viejo. Se renueva la orden en el sentido contrario.


  —No discutamos más esto. Y no olvide que es la última advertencia que le hago.


  —Son los indios los que roban el ganado de la proximidad —dijo Devine.


  —Son ustedes los cuatreros. No culpen a los indios. Son mucho más dignos que vosotros y cuando habléis de ellos, debéis descubriros…


  Sin que se dieran cuenta empuñó los dos colts que llevaba y los sombreros de los cuatro vaqueros y el de Devine salieron por el aire para caer al suelo alcanzados por los disparos que hizo.


  Completamente asustados, retrocedían. Pensaban los cuatro que un pequeño error en los disparos y estarían muertos. A la vez, demostraba una seguridad, que, por ignorada, dgba pánico.


  —¡Cuidado con esas armas! —decía Devine temblando al ver que seguían empuñadas por la muchacha.


  —No tema. No he decidido matarle aún. Sé que lo haré, pero no en este momento. Un ternero más que careen estos cobardes y le buscaré para cerrar esos ojos que son una tentación en este momento. Recojan los sombreros y lárguense de aquí!


  —Sí, sí —decía un vaquero que al inclinarse a coger el sombrero buscó su colt por considerar distraída a la muchacha. Pero ella no bromeaba. Disparó sobre el cobarde y cayó de costado, sin ojos. Tenía el colt empuñado ya.


  —¡Qué cobarde! ¡Me iba a traicionar!


  Devine y los vaqueros salieron corriendo y sin recoger los sombreros.


  Penny se acercó a Verónica y dijo:


  —No es que no esté de acuerdo contigo… pero me parece que vas a tener dificultades con esos cobardes. Una vez empleado el colt, has debido matar a Devine, que no te va a perdonar el miedo que ha pasado ante testigos que han temblado ante ellos. Es lo que no te perdonará nunca. Que le hayan visto temblar hasta el extremo de abandonar los sombreros.


  Era cierto que Devine iba lleno de miedo.


  Cuando se acercaban al rancho empezó a tranquilizarse.


  Los vaqueros no decían nada. Ninguno se atrevía a confesar el miedo que habían pasado. Cuando empezaron a hablar fue para decir uno de ellos:


  —No se podía sospechar que esa muchacha disparara en la forma que ha demostrado.


  —¡Cualquiera podía esperar algo así! Ha vaciado los ojos a ese que trató de sorprenderla…!


  —¡Es muy peligrosa! —dijo Devine—. Ha sido una sorpresa. Qué seguridad al hacer caer los sombreros. Un pequeño error y nos habría costado la vida.


  —Cuidado con ella. Es capaz de hacer lo que ha dicho si le falta un ternero más —agregó otro vaquero mirando a Devine.


  —Le vamos a quitar el ganado que queramos. Y va a ver que son los indios los que se lo llevan.


  —¡Mucho cuidado con esa muchacha! No es lo que pensábamos de ella.


  —No apareceremos nosotros…


  —Es peligrosa. Sí, muy peligrosa.


  Una vez en el rancho, al conocer el capataz lo sucedido, dijo:


  —¿Es posible que esa muchacha haya matado a Earl cuando este trataba de sorprenderla?


  —Y ha muerto sin ojos y con el colt empuñado ya. No hay duda que pensaba traicionar a la muchacha. Pero no se dejó sorprender. Y le ha vaciado los ojos.


  —Eso indica que tiene una gran seguridad.


  —Y una rapidez asombrosa —añadió otro vaquero.


  —Buena sorpresa ha dado —decía el vaquero.


  —Hay que verlo.


  —Pero ha de ser castigada —dijo Devine.


  —Nos encargaremos de vengar a Earl…


  —Hay que hablar con el sheriff para que no proteste por disparar sobre una mujer.


  —Lo que me enfurece es que han visto que hemos salido con miedo de ese local.


  —Y otra que ha de ser castigada, es Penny.


  —Hay que impedir que vuelva a cantar —dijo Devine.


  —Las cosas que le ha dicho. No sé cómo lo toleró.


  


  —Quería hacerle ver que no me importa en absoluto su persona. Aunque como no hay duda que es una mujer muy guapa, no sorprenderá que algunos vaqueros le demuestren su admiración de una forma algo ruda, pero de vaqueros no puede sorprender una cosa así.


  —Hay que tener en cuenta que es peligrosa…


  —Y con Penny hay que hacer lo mismo.


  —Han estado dos ganaderos. Parece que se van a reunir dentro de tres días para acordar lo de la ciudad libre.


  —El inconveniente es la Reserva. Es el mejor camino ganadero. Habría que pasar por ella para que las manadas llegaran con más rapidez a los vagones del ferrocarril.


  —No creo que el agente se oponga. Contamos con él.


  —Esos ganaderos no están muy optimistas. Dicen que hay mucha oposición por los dueños de los ranchos que tendrían que ser cruzados por las manadas.


  —Pues hay que conseguir que se declare ciudad abierta a Tucson. Es mucho el ganado que se puede embarcar… Y lo amigos podrían dejar ganado en nuestros ranchos para aprovechar los mejores momentos.


  —Y sobre todo, para preparar bien el ganado. Tenemos quienes saben trabajar.


  —Contamos con el que sería comprador oficial por cuenta de los mataderos de San Luis. Y no se fijará demasiado en los hierros. Que es lo que interesa.


  —Lo importante es conseguir que se declare ciudad abierta. Y eso se puede conseguir con solo un voto más que los que se oponen.


  En el pueblo, el sheriff acudió al local para aclarar la muerte de Earl. No podía negar que Earl trató de disparar sobre la muchacha, porque el cadáver tenía el colt empuñado todavía y los testigos afirmaron lo que él estaba viendo. No le agradaba no poder discutir, pero dijo:


  —No me gustan los pistoleros y si son mujeres, menos aún. No sabíamos que sabe disparar. Y el hecho de hacerlo a matar indica que es un pistolero con faldas…


  —¿Quería que se dejara matar? —dijo Penny.


  —Lo que estoy diciendo es que ha demostrado Verónica lo que no podíamos sospechar.


  —Ha demostrado que sabe y es capaz de defenderse. Y no considero que eso suponga delito. ¿No le parece?


  —¿Es que es normal que una muchacha de sus años dispare así?


  —Pero repito que no veo suponga delito saber defenderse. ¿Es que le ha disgustado que el muerto haya sido Earl y no ella?


  —Pues no me gusta que las mujeres manejen así las armas.


  Y abandonó el local. En la oficina le estaba esperando un vaquero de Dexter, el ganadero amigo de Devine.


  —¿Qué le han dicho?


  —La verdad —respondió el sheriff—. Que Verónica lo que hizo fue evitar que la traición de Earl tuviera suerte.


  —¿Y no piensa detener a esa muchacha?


  —¿Después de oír a los testigos? Estaría loco o con ganas de suicidarme. Me lincharían a los pocos minutos de haber hecho esa detención.


  —Veo que no vale usted para sheriff —dijo el vaquero al abandonar la oficina del sheriff.


  En el saloon de Hazlitt decía este a Penny:


  —No me gusta lo sucedido. Y reconozco que Verónica ha hecho bien en defenderse. Pero Devine no lo olvidará… No es hombre que olvide. Es mucho el susto que ha pasado y ante testigos que es lo que más le ha de afectar.


  Penny estaban tan preocupada como Hazlitt, si no lo estaba más. También ella pensaba que ese hombre no se quedaría sin vengar la vergüenza pasada y la muerte de lirio de sus hombres de confianza.


  Se alegró al ver al capataz de Verónica. Que se acercó a ella.


  —Tienes que decir a Verónica que no venga por el pueblo en unos días. Y que no aparezca por aquí el domingo, ya que ha de ser el día que van a esperarla para la venganza…


  —Ella me encarga que la que ha de tener mucho cuidado eres tú. Y que lo que debías hacer es ir al rancho con ella. Por lo menos una temporada hasta que se enfríe un poco el disgusto que ha de tener Devine…


  —Depende de las circunstancias. Tal vez acepte su invitación.


  —Para ella será una alegría y para los muchachos también.


  Después del entierro de Earl, los vaqueros de Devine entraron en el saloon en que estaba Penny, pero no comentaron nada. Sin embargo, tanto a Hazlitt como a Penny, no agradaba la actitud tan pasiva de ellos. No era normal.


  Los clientes que estaban al entrar ellos, les miraban intrigados. Tampoco comprendían esa quietud y silencio en ellos.


  Se dieron cuenta al fin, de la razón de tal actitud. Entró el sheriff, que dijo a Penny:


  —Debes advertir a tu amiga que no vuelva a disparar… Y que ha de pagar el importe de cinco sombreros. No debéis sorprenderos si algún día uno de los vaqueros dispara sobre ella, porque han de tener miedo a que ella lo haga a la menor discusión. Y no vuelvas a estar de acuerdo con ella. No creas que estoy tan convencido de que la muerte de Earl haya sido en la forma que lo habéis dicho los amigos de este local.


  —¿Es que no le vio con el colt empuñado?


  No quiero discutir más sobre ello. El pobre Earl ha sido enterrado. ¡No estoy muy convencido!


  —Pero, sheriff —dijo Hazlitt—. Es cierto que fue en la forma que se le ha explicado.


  —No diga nada. Demasiado sabe que ha sido así, lo que sucede es que ha recibido órdenes de su amo… Ya que no crea que es el sheriff de Tucson. Lo es de ese ganadero, y de otros que él conoce.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Es que no lo he dicho claro? Pue ya era hora de que se quitara la máscara. La población debe saber la verdad.


  —¡Eres una charlatana! Y no creas que te voy a permitir que hables así a quién representa la autoridad, como yo.


  —No me haga reír. La autoridad. El servicio a su amo…


  —Te voy a tener encerrada una temporada para que aprendas a respetar esta placa. ¡Vamos!


  —¿Es que me va a asustar? Si me tiene unos días encerrada, así descansaré.


  —Ya está caminando. No estoy bromeando.


  Los vaqueros de Devine sonreían al ver salir a Penny delante del sheriff que la llevaba detenida. Ella no decía nada y saludaba a los que se encontraba en el camino.


  —El criado de Devine… ha recibido el encargo de detenerme. ¡No les gusta que haya dicho que no es el sheriff de Tucson, sino un perro faldero de ese ganadero —decía a unos que le dijo si le pasaba algo.


  —¡Podéis seguir vuestro camino! —les gritó el sheriff.


  Una vez en su oficina, hizo entrar a Penny en una celda.


  —Así aprenderás a tratar con respeto a la autoridad…


  —¿Qué autoridad? ¿La suya o la de Devine? ¿Qué es lo que le ha ordenado? ¿Solo que me detenga?


  El sheriff cerró la puerta que comunicaba con las celdas.


  No quería seguir discutiendo con ella. Y riendo se sentó en el sillón, diciendo al mirar a la puerta que acababa de cerrar:


  —Te van a dar a ti, vas a aprender a hablar con respeto cuando te refieras a mí.


  Pero a los pocos minutos se levantó para ver a qué se debía el rumor que iba acercándose de conversaciones. Y al mirar por la ventana, se asustó. Una enorme manifestación de vaqueros y algunos ganaderos iban hacia la oficina y los que iban en cabeza llevaban una cuerda con una lazada.


  —¡Muera el sheriff! —gritaron algunos.


  —¡Muera! —respondieron muchas voces.


  Y de pronto varios disparos rompieron los cristales de la ventana y una nube de piedras entraron por ella.


  —¡Hay que colgar a ese cobarde!


  Como loco abrió la puerta de la celda donde había encerrado a Penny.


  —Anda… sal y diles que era una broma. Que solo quería darte un susto. Quieren colgarme. Tienes que decirle que no te iba a tener encerrada más que unas dos horas para asustarte. ¡Anda, sal, que te vean!


  —¿Es que tiene miedo, sheriff? Ya oigo las voces. No creo que evite que le cuelguen. Parece que están decididos a hacerlo.


  —Tienes que asomarte y les dices que no iba a hacerte nada.


  Penny veía temblar al sheriff y lo que temía era que fuera alcanzada por los disparos que hacían a la ventana. Y si abría la puerta podría morir porque esos locos no dejaban de disparar.


  —¡Quietos! —gritó ella—. ¡No estoy detenida! ¡No disparéis, que voy a salir!


  Dejaron de gritar cuando ya estaban a unas veinte yardas solamente de la oficina.


  El sheriff dejó la placa sobre la mesa y escapó por una ventana que daba a una calle poco transitada. Y corriendo por calles solitarias montó en el primer caballo que encontró para hacerle galopar hasta el rancho de Devine.


  Este se sorprendió de verle y sobre todo al darse cuenta de la palidez de su rostro y el hecho de que no llevara la placa. Le dio cuenta, asustado aún, de lo cerca que había estado de morir colgado.


  —Y todo —añadió— por seguirlas instrucciones que me dieron los muchachos.


  —No ha debido abandonar la placa.


  —¿Es que quería que me colgaran? No apareceré por Tucson en una larga temporada. No saldré de mi rancho.


  —Nos hace falta para lo de la ciudad abierta. Tiene que ayudarnos.


  —¡No vuelvo a ponerme la placa! No insista. Puede enviar a uno de sus muchachos para que se haga cargo de ella. Ha quedado sobre la mesa de la oficina. Y desde luego, yo no vuelvo a llevarla en el pecho.


  —¡Es un cobarde!


  Pero los vaqueros que llegaban del pueblo, dijeron a Devine que era verdad que estaban decididos a colgar al sheriff.


  —Y nosotros hemos pasado nuestro miedo —añadió uno de los vaqueros—. Menos mal que Penny les ha contenido y aseguraba que solo trató el sheriff de asustarla y que no pensaba dejarla detenida. Se ha portado muy bien, pero no me gusta la reacción de la ciudad… Hemos estado muy cerca de ser colgados también. Hemos tenido que salir lo antes posible. Fue una torpeza la detención de Penny. No hay duda que es muy estimada.


  —¡Tiene que ser arrastrada y Verónica con ella!


  —Es un peligro en la actitud que están los otros vaqueros y ganaderos. Repito que hemos pasado mucho miedo. Y nada de que nos temen. ¡No es verdad!


  —Nos han temido hasta ahora.


  —No creo que nos hayan temido. Han estado silenciosos, pero se ha demostrado que no hay tal temor. Hubieran colgado al sheriff de atraparle, solo porque Penny dijo que estaba a su servicio. Todos se han dado cuenta de la verdad.


  —Pues tendremos que arrastrar a esas dos muchachas.


  —Verónica es tan estimada como Penny. Otro que calmaba a los excitados manifestantes, ha sido el Padre Tomás.


  —Es el amante de Penny. No sospechan la verdad por los hábitos que lleva.


  —No diga eso. Si le oyen en el pueblo no evitará que le linchen. Es otra de las personas más estimadas.


  —¿Es que ya no os acordáis que empujó para que os echaran de la iglesia?


  —Ha contenido a los manifestantes. Se ha portado muy bien.


  —Tendremos que arrastrarle… Es el defensor de los indios.


  Los vaqueros hablaban más tarde entre ellos. Y Buchanan, un pistolero, fue llamado para que, con dos que eligiera él, se presentara al Alcalde para que le nombrara sheriff y comisarios a los otros dos.


  


  


  


  «capítulo 4 »


  HAZLITT miraba desconsolado el aspecto en que había quedado el local.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el barman.


  —Una orden de alguien… Han protestado por la calidad del whisky. Un pretexto para lo que estás viendo. Venían buscando a Penny sin duda, pero gracias a que ella estaba en el rancho de Verónica.


  —Sabía que Devine nos daría un disgusto. Lo que hizo Verónica…


  —Pero no tenemos culpa nosotros.


  —Se hizo en esta casa y ello era suficiente.


  —Tampoco tiene culpa el local. Será de ella.


  —Pero lo que habla, como ves, soy el que sufre las consecuencias.


  Y paseaba entre los restos de botellas y de sillas.


  En el rancho, Devine reía mientras le explicaban lo que habían hecho en el local.


  —Aunque Hazlitt, en realidad, no tiene culpa.


  —Pues claro que tiene culpa —dijo el capataz—. Debió despedir a Penny cuando se negó a atender a los muchachos el domingo.


  —Sí… Eso es verdad —decía Devine—. Pero iré a decirle que pagaré lo que importen esos destrozos.


  —No es cuestión de mucho. Unos dólares nada más. Se han roto unas sillas y algunas botellas.


  —De todos modos iré a pagar.


  Buchanan por su parte había ido a ver al alcalde. Y éste, por miedo a Devine, hizo sheriff a su enviado. Y éste, nombró comisarios a los dos amigos que fueron con él. Y los tres, muy contentos, reían al salir Buchanan con la placa de sheriff.


  —Ya veréis si nos respetan a nosotros.


  —Necesitamos unas placas también nosotros.


  —Mandaremos al herrero que las haga.


  —Tendremos que cobrar del ayuntamiento —dijo uno de los comisarios.


  —Y para ello, no hay más que decir al alcalde que aumente los tributos, de forma que podamos cobrar cada uno cien dólares al mes.


  —Y como no vamos a pagar la comida ni la bebida, todo será ganancia y ahorro.


  —Sin olvidar lo que vamos a ganar con el naipe. Y para ellp, el mejor sistema es el de Me Donald. ¿Le conocéis?


  —¿Es que has implantado algún sistema? Porque ese es tu nombre, ¿no?


  El aludido se echó a reír.


  —Pues claro que es mi nombre. Y no puede ser más sencillo mi sistema. Dejo caer el naipe boca abajo y digo que mi jugada es superior. Si tratan de confirmarlo, levantando el naipe, disparo sobre el que lo intente. Y te aseguro que nadie pone en duda más tarde que mi jugada es superior.


  —¿Sabes que es un buen sistema?


  —Pero lo que pasará es que a la tercera vez no querrán jugar frente a ti.


  —Yo les obligaré. Hay que tener en cuenta que ahora soy una autoridad y no se me puede ofender sin ser castigados los que lo hagan.


  —Vamos a visitar a Hazlitt…


  —No puede servir bebidas. Le han destrozado el local. Tendremos que esperar a que lo arregle.


  —Y ya veremos qué dice Penny frente a nosotros. No miraré que se trata de una mujer.


  Buchanan tenía el aspecto característico del pistolero. Enjuto, estatura normal; rostro amarillento y ojos grises. Las dos pistoleras caídas. Y la parte baja de las mismas atadas con una correa fina, a la pantorrilla, para evitar que la funda, al “sacar” se elevara.


  Visitaron al herrero, y éste que comprendió la actitud en la que iban prometió hacer las placas y que las entregaría al día siguiente.


  Devine se justificó ante Hazlitt y le dio cincuenta dólares para que arreglara los desperfectos originados por sus vaqueros.


  Penny le contemplaba sonriente, pero no comentó una palabra. Cosa que sorprendió a Devine que dijo:


  —¿No dices nada, Penny?


  —No tengo por qué hablar. El local no es mío. Y parece que satisface a Hazlitt su justificación y el pago para el arreglo. ¿Qué podría decir yo?


  —¿Ya no estás enfadada conmigo?


  —No lo he estado nunca. No me agradaba que fuera diciendo que estaba “marcada” porque eso era lo que quería decir al asegurar usted que yo era cosa suya.


  —Me gustas, ya lo sabes. Y es natural que me desagrade que otros se acerquen a ti. Debía alegrarte que lo dijera porque eso indica mi verdadero interés por ti.


  —No me agrada que hable así. Porque da la casualidad que a mí no me agrada usted ni esto —y se mordió un trocito de uña.


  —Eso puede venir más tarde.


  —No lo espere.


  —Nunca se puede asegurar una cosa así. Todas las personas cambiamos a veces.


  —No yo. Puede asegurarlo.


  —Cambiarás —dijo sonriendo al tiempo de abandonar el saloon.


  Hazlitt encargó que arreglaran el local. No tardarían más de dos días en hacerlo.


  Penny marchó mientras lo hacían, al rancho de Verónica, que se alegró mucho de tener a la amiga con ella.


  Como era el local más amplio de la ciudad, esperaban a que estuviera arreglado para reunirse los que iban a decidir si Tucson se convertía en ciudad abierta. Reunión a la que solo podrían asistir los ganaderos y sus capataces. Y también los que eran propietarios de terrenos que serían afectados por el paso de manadas. Entre los invitados, estaba el Agente, como representante de los terrenos de la Reserva, que iban a ser los más importantes. Sobre todo para las manadas procedentes del oeste, que era donde más y mejor ganado había.


  Los obreros trabajaron incluso de noche. Y en dos días quedó todo como si nada hubiera pasado.


  Penny fue llamada para que actuara en la reinauguración.


  Y cuando empezaron a acudir los clientes, se presentaron el sheriff y sus comisarios.


  Buchanan adelantaba el pecho para que se viera bien la placa.


  —¡Hola, muchachos! —dijo—. Me habían hablado muy bien de ti. Y aseguraban que eras una de las mujeres más bonitas que habría visto. No se han equivocado. Y no me sorprende que mi patrón se prendara de ti y que no dejara que se acercaran los demás a ti. No había venido al pueblo. La verdad es que llevaba muy poco en el rancho. Ahora te veré con frecuencia y como aseguran que cantas muy bien, te aplaudiré a diario.


  —Gracias… —y Penny se puso a hablar con una de las compañeras.


  —¡Escucha! No he terminado de hablar.


  —Yo sí. No creo que tengamos nada que decirnos tras lo que has hablado.


  —Soy yo quien da por terminada la conversación, así que has de atenderme.


  —Tenemos que trabajar para preparar el local para esta noche.


  —¿No eres la cantante? Deja que lo arreglen esas.


  —Me agrada ayudarles. Es lo que estaba haciendo cuando habéis entrado.


  —¿Quién te ha autorizado para hablar con esa confianza al sheriff?


  —El mismo que le autorizó a él a hacerlo conmigo. Y no me vais a asustar. Ya veo que los tres lleváis las armas como los especialistas en ella. ¿Es por eso por lo que os han hecho autoridades? Pero hay algo que no sabéis. Éste, ha confesado que lleva poco tiempo en el rancho. Lo que indica que no cumple las exigencias para lucir esa placa. Así que se informen en Phoenix dejará de ser sheriff.


  —¿Habéis oído al abogado? —dijo Buchanan riendo.


  —Debes preguntar a los abogados que hay en la ciudad… Ellos os dirán lo mismo que acabo de decir.


  —Pues me va a ver mucho tiempo con esta placa.


  —Y a nosotros también —dijo uno de los comisarios—. Somos comisarios del sheriff.


  —¿Sabéis a quién me recordáis? A un pistolero que estuvo en un pueblo de Nuevo México… Como vosotros, lucían sus placas y sus armas. Y tenían asustados al pueblo, pero una tarde, desde una ventana que no llegó a saberse cuál era, destrozaron las cabezas de los dos pistoleros. Es así como acaban los que tratan de imponerse por el terror. Desde un henar, una ventana o un tejado, los rifles pueden acabar con los tres sin que se pueda saber quién lo ha hecho. El pueblo se llama Las Cruces… No está tan lejos. Podéis preguntar.


  El sheriff estaba muy pálido porque conocía esa historia y había conocido a los dos muertos. Era verdad que sucedió así.


  —¡No nos asustes! —decía un comisario riendo.


  —No trato de asustar. He dicho cuál es el fin de los que gustan de asustar. Terminan barridos por unos rifles o unas escopetas. De poco sirve que disparen bien, y conste que dudo lo hagáis así, porque todo el que presume de algo es porque carece de ello.


  Los tres reían a carcajadas.


  —Si te oyeran en algún pueblo —dijo un comisario.


  —No niego que tendréis fama, que vosotros mismos habréis hecho creer. Pero los rifles bien manejados y desde lugares dominantes, anulan toda rapidez y precisión.


  —Hemos venido a beber, no a discutir —dijo Buchanan—. Danos unos dobles.


  El barman no esperó a que repitiera el sheriff la orden.


  Buchanan miraba a Penny con atención.


  —¿Por qué has supuesto que no sabemos disparar?


  —No he dicho eso.


  —No lo has dicho así, pero es lo que has tratado de dar a entender.


  —Es que el hecho de llevar las pistoleras así, no indica que seáis lo que sin duda cree míster Devine y que le habéis hecho admitir. Debéis tener en cuenta que estáis en una tierra en la que se usa el colt desde muy niños.


  —Ya está bien. Vas a terminar por asustarnos.


  —No olvides las ventanas, los tejados y los henares. Desde cualquier sitio de esos… ¡pum! ¡Y se acabó!


  Cuando los tres salieron miraban a las ventanas y las terrazas.


  —Lo que ha referido esa muchacha, es cierto que pasó. Yo conocí a los muertos —dijo Buchanan.


  —¿Es posible?


  —Como lo estáis oyendo. Pasó lo que ha dicho ella. No sé cómo lo habrá sabido pero sucedió así. Y no me gusta que lo haga saber. Pueden imitarles aquí.


  —Has debido hacerle callar.


  —Tiene razón. No se puede abusar demasiado. Ya sabéis lo que pasó con el que era sheriff. Y todo por detener a esa cantante… No volvamos a cometer el mismo error. Lo que hay que hacer, es desacreditarla con ese fraile de que han hablado ya.


  —Eso es una tontería. No puede prosperar y sería peligroso. Es una de las personas más estimadas que hay en la población. Meterse con él es un peligro. Hay que reconocer que han hecho y están haciendo, mucho bien.


  Pero pasada la impresión de lo que había dicho Penny, Buchanan volvió a ser el pistolero sin entrañas.


  A los tres días de inaugurado de nuevo el saloon, dijo una empleada a Penny y al barman:


  —No me gusta ver a tanto vaquero de Devine y de Dexter… Y si os fijáis se están colocando por pequeños grupos en los distintos lugares del saloon.


  Penny se echó a reír y dijo:


  —No os preocupéis más de ellos. Han venido dispuestos a no dejarme cantar. Sin duda han ensayado los silbidos para que se oigan bien. No saben que les voy a defraudar. Porque esta noche no me encuentro bien y, por lo tanto, no podré cantar.


  —Eso es lo que debes hacer.


  —Y es lo que haré… Debéis estar tranquilos. Y que no sospechen la verdad. Hay que esperar al último minuto. Cuando esperan que cante. Lo que sí hay que hacer y sin que ellos se den cuenta, es prevenir a los otros vaqueros, para que estén pendientes de ellos.


  Las dos empleadas se movieron con rapidez y habilidad y supieron hablar. Aunque los que estaban dispuestos a silbar eran bastantes, eran muchos más los otros.


  Uno de los vaqueros de Dexter dijo a Penny:


  —Cambiarás de repertorio, ¿verdad, Penny? A nuevo local, nuevas canciones. Las otras las sabemos de memoria.


  Ella no respondió. Y cuando el pianista subía al escenario, ella desapareció del local. El camerino tenía entrada por las habitaciones de las empleadas.


  Antes de que el pianista atacara las notas de alguna canción, apareció Penny en el escenario y una pita enorme hizo que ella, sonriendo, esperara a que terminara la enorme pitada. Hizo señas de silencio con las manos y al callar todos, dijo:


  —No han de estar contentos los que os han enviado. No habéis tenido paciencia… Debisteis esperar a que cantara, porque ahora no diréis que no os ha gustado mi canción ¿verdad? Os habéis descubierto por falta de paciencia. Y os voy a defraudar, porque no me encuentro bien y no voy a cantar. Ahora podéis volver a silbar.


  Al desaparecer Penny del escenario, los que habían silbado fueron sacados entre golpes y desarmados hasta la calle. Y maltrechos iban acudiendo a los otros locales, donde a su modo, explicaban lo sucedido.


  Los que estaban esperando conocer el resultado del fracaso de Penny, recibían la noticia del fracaso de los vaqueros. Muchos de los cuales tenían huellas en los rostros de los golpes de los indignados vaqueros por lo que estaban dispuestos a hacer y lo que hicieron antes de tiempo.


  Devine y Dexter estaban furiosos.


  —Lo han hecho muy mal. Se descubrieron antes de que ella cantara. Así se dieron cuenta de que habían ido dispuestos a entorpecer la acción de Penny.


  —Y lo grave —decía Devine— es que nos van a culpar a nosotros. El hecho de no estar allí, es lo que les hará pensar así.


  —¿Qué han hecho los tres pistoleros que tienen la policía en su mano?


  —No se iban a enfrentar con los indignados vaqueros.


  —Lo que tenemos que convencernos, es de que no es verdad que nos teman. En la detención de Penny, y en lo de esta noche, se ha demostrado que si se enfadan, son peligrosos de veras.


  Muchos de los vaqueros que habían sido golpeados no cesaban de amenazar y decir que iban a arrastrar a Penny.


  El enfado de todos estos aumentó al saber que Penny estaba cantando entre inmensos aplausos de los que llenaban el local de Hazlitt.


  Era verdad que así que sacaron entre golpes a los que silbaron, ella cantó para los que quedaban.


  —No me sorprende que los muchachos se pongan furiosos con ella. Ahora está cantando, lo que indica que no ha querido cantar estando ellos.


  —Después de los silbidos, no es para que estos se enfaden porque cante sin estar ellos.


  Al otro día, cuando el sheriff, con sus comisarios, entraron en el local, el barman les dijo que tenían las armas de los vaqueros que silbaron la noche antes y que debían llevarlas a la oficina de ellos para que las entregaran a sus dueños.


  —No les vimos anoche “ por aquí —decía Penny al enfrentarse a ellos.


  —Estuvimos en la oficina —dijo Buchanan.


  —Estaban advertidos de lo que iba a ocurrir, ¿verdad? —añadió ella.


  —No sabíamos nada. Y no debieron golpear a los que, por no gustarles las canciones…


  —¿Qué canciones? No había empezado a cantar.


  —Pero ya las conocen.


  —Si no les agrada, lo que tienen que hacer es no venir a oír. ¿No están enfadados Dexter y Devine? No estarán de acuerdo en la torpeza cometida por sus enviados.


  —¿Por qué has de suponer que eran enviados de ellos?


  —¿Quién tiene autoridad sobre ellos…?


  —Era una cuestión de los muchachos. Están enfadados porque no te quedaste ese domingo a servirles.


  —Debieron colgarles a todos —añadió Penny—. Es la segunda vez que se enfrentan los vaqueros a los hombres de esos ganaderos. Tienen que convencerse de que se acabó ese miedo que había hacia esos equipos…


  Los dos comisarios se pusieron a voltear el colt y lo hacían con una gran habilidad circense. Y mientras lo hacían con la espalda apoyada en el mostrador, sonreían de la atención de los testigos.


  —¿Qué os parece? —dijo uno de ellos.


  —No hay duda que tenéis una gran habilidad —dijo Penny—. Debéis practicar durante horas, ¿no es así? ¿Y qué os proponéis con ello? ¿Asustar?


  —Es una costumbre en nosotros. Nos agrada hacerlo. Podemos detener el “baile” en el momento que queramos, ¿ves? —y quedaron con el colt empuñado.


  —Lo hacéis muy bien —agregó Penny—. Pero no habéis respondido si lo hacéis para asustar. Debe ser Tucson la única ciudad del territorio que tiene tres pistoleros de autoridades. Porque los tres os tenéis por buenos pistoleros, ¿no es así?


  —¿Quién te ha dicho que somos pistoleros?


  —Vosotros. No hace falta hablar. Lo estáis demostrando. Aunque la realidad no sea como, tratáis de hacer ver. Verónica se reiría de vosotros si viera esto… Porque ella sí que ha demostrado que sabe disparar.


  —Si entonces yo hubiera sido sheriff, habría sido detenida —dijo Buchanan.


  —¿Y crees que estarías ahora luciendo esa placa? Supongo que conocías a Earl; era otro pistolero como tú. Y trató de traicionar y sorprender…


  —Habría colgado a esa muchacha si se opone a ser detenida.


  


  


  


  «capítulo 5»


  POR qué no dejáis ese “baile” ya? No asustáis a nadie.


  Y lo que tenéis que hacer, es pensar en las ventanas por las que pueden salir los disparos que acaben con los fanfarrones. Recordad la historia que os he referido. Todos los que abusan acaban igual —dijo Penny al alejarse de los tres.


  —Vas a tener un disgusto con nosotros —dijo Buchanan—. No me gusta que invites a los oyentes a los de la ventana o el tejado.


  —Cuando ellos decidan hacerlo, no hará falta que se les indique.


  —Te advierto que si nosotros te llevamos detenida —dijo un comisario— no esperes ser puesta en libertad porque un grupo de vaqueros lo pida.


  —¡No discutamos más! —dijo Buchanan al observar cómo las manos de los clientes se ponían sobre las culatas de las armas.


  También los comisarios se dieron cuenta de ese detalle, y muy nerviosos bebieron la bebida que tenían servida.


  Respiraron con tranquilidad cuando se vieron fuera del local.


  —No me gusta esto —dijo Buchanan—. Me parece que va a tener que venir Devine a lucir esta estrella. No quiero que me maten sin ver al que dispara. Y es lo que van a hacer con nosotros.


  —Hay que arrastrar a Penny. Es la que les va a hacer que disparen desde una ventana.


  —Y si la arrastras a ella, nos linchan a los pocos minutos. Tenéis que convenceros de que no se le puede hacer nada.


  —No hemos debido salir… Hemos demostrado tener miedo y es lo peor que debemos hacer —dijo uno de los comisarios—. Tenemos que imponernos por terror. De otro modo, serán ellos los que nos hagan marchar de aquí.


  Palabras que hicieron cambiar a Buchanan. Y dos días más tarde, disparó sobre dos vaqueros. Y desde luego, lo hizo con ventaja y demostrando que era un buen gun-man.


  Este hecho, consiguió sembrar el pánico. Y al entrar en los locales hicieron saber que el mostrador debía quedar libre al entrar ellos.


  Los vaqueros de esos ranchos les acompañaban con frecuencia. Y como Penny se seguía enfrentado a ellos, Hazlitt se asustó.


  —No debes comprometer más a esta casa —dijo enfadado.


  —¿Les tienes miedo?


  —No estoy tan loco como tú. Estás abusando porque te hicieron salir cuando fuiste detenida, pero no creas que ahora sería lo mismo. Este sheriff no se asustaría como hizo el otro. Estás viendo que tienen siempre a algunos vaqueros de esos dos ranchos. Y sobre todo, que no me gusta que en esta casa sigas con esa actitud…


  Penny miró sonriendo a Hazlitt y sin responderle a él, dijo a una de las compañeras:


  —Ya estáis viendo que está lleno de miedo…


  —Es que…


  —Sin gritar —dijo Penny—. Voy a marchar, así que puedes quedar tranquilo.


  —No creas que nos vamos a echar a llorar por tu marcha —dijo Hazlitt riendo.


  —No habría razón para hacerlo —y al desaparecer por las habitaciones interiores, añadió él:


  —Creo que es un bien para esta casa su marcha.


  —Si canta en otro local…


  —Ya están muy oídas sus canciones… Están cansados de oír siempre lo mismo.


  —No lo creas. Ya ves cómo acuden todos los días.


  —¡Bah! Buscaré otra. Lo que sobran son cantantes. Y traeré otras dos para que os ayuden.


  Al salir de las habitaciones, con las dos maletas, las empleadas se acercaron a ella.


  —Cuando venga al pueblo me acercaré a saludaros —y con la mano se despidió de los clientes con una agradable sonrisa. Diciendo:


  —Gracias a todos vosotros por vuestras bondades conmigo. Os echaré de menos. Dame treinta dólares que se me debe —dijo al barman.


  Éste, miró a Hazlitt que exclamó:


  —¡Págale!


  Dos clientes cogieron cada uno una maleta. Y salieron con ella.


  El barman sonreía, mirando a las empleadas minutos más tarde. No quedaba un cliente de los que había cuando Penny marchó. Y los que salieron con las maletas, no habían vuelto.


  Hazlitt estaba hablando y diciendo que no se atrevía a decir que marchara Penny, pero que estaba harto de su manera de enfrentarse con los clientes más importantes. Ni el barman ni las empleadas decían nada. Escuchaban en silencio. Pero el barman dijo al final:


  —¿No será un error dejar que ella marche?


  —No te preocupes…


  El barman se encogió de hombros. Pero dos horas más tarde, no había vuelto a entrar un solo cliente.


  Los que entraron fueron Buchanan y uno de sus comisarios. Llegaron hasta el mostrador y pidieron de beber.


  —Me han dicho que han visto a Penny en uno de los caballos que alquila el herrero. Y que llevaba dos maletas. ¿Es que se ha ido?


  —Ya estaba harto de ella —dijo Hazlitt sonriendo.


  —Has hecho bien si le has despedido. Te iba a dar un disgusto su manera de hablar.


  —No ha sido despedida —dijo una empleada—, se ha ido ella.


  —Es lo mismo —agregó Buchanan—. Esta casa ganará mucho sin ella.


  —¡Ya lo estamos viendo! —dijo la misma empleada—. ¿No ves cómo nos acosan los clientes? ¿Sucede lo mismo en los otros locales?


  —Bueno… —dijo Buchanan mirando el local—. Es cierto que en los otros hay muchos clientes… ¿Qué pasa que no hay ninguno aquí?


  —Es lo que este local va a ganar con la marcha de Penny.


  —No digas tonterías —exclamó Hazlitt—. ¿Es que crees que por no estar ella no hay clientes?


  —Busque otra razón. Se ha hecho saber en el pueblo que se ha ido y aquí están las consecuencias.


  —¡Ya vendrán! Es pronto aún.


  —Pero saben que no cantará ella. No acudirán como estas noches pasadas.


  —Ya lo verás —añadió Hazlitt riendo.


  Sin embargo se puso muy nervioso al ver el paso del tiempo sin que entrara un solo cliente. Pero se alegró al ver entrar a cuatro vaqueros de Devine. Creyó que ya empezaban a acudir.


  —¡Vaya! —exclamó uno de estos vaqueros—. ¿Qué pasa aquí? Estáis vosotras solas. En los otros locales hay un lleno completo… Y he visto a varios de los que estaban aquí todas las noches. ¿Qué ha pasado?


  —No lo sabemos…


  —¿Y Penny?


  —Se ha despedido —dijo una de las empleadas.


  —Entonces, esa es la razón de la ausencia de clientes aquí… Hay que reconocer que es una muchacha alegre y muy agradable. Y que es muy estimada en el pueblo. ¿Es que habéis reñido?


  —Le he dicho que no me gusta cómo habla a las autoridades y a vosotros.


  —Es una charlatana, pero no le hacíamos caso.


  —Ya volverán los clientes —decía Hazlitt convencido.


  Al otro día a la hora del almuerzo, Hazlitt estaba furioso. No había entrado un cliente y era domingo. Los vaqueros pasaban ante su local sin mirarle a él, que estaba en la puerta para tratar de coaccionar con su presencia a los que fueron clientes durante mucho tiempo.


  Las dos empleadas estaban ante el mostrador hablando con el barman.


  —Voy a marchar a Benson o Tombstone —decía el barman. Este local va a tener que cerrar. No quiere comprender que era Penny la que hacía llenarse este local.


  —También nosotros buscaremos trabajo en otros locales.


  Devine y el capataz desmontaron ante el local y saludaron a Hazlitt que seguía en la puerta. Pero al entrar se quedaron mirando en todas direcciones.


  —¿Y esto? —dijo Devine—. ¿Qué pasa que no hay clientes?


  —Tengo que admitir que he cometido un error. Reñí con Penny… Y se ha marchado.


  —Y crees que por su ausencia es la falta de clientes, ¿no? ¿Por qué no marchas en busca de otras mujeres? Los vaqueros se cansan de ver siempre a las mismas…


  —Tendré que hacerlo.


  —Y sin perder tiempo. Los clientes Volverán. Han estado mucho tiempo entrando a diario. Es posible que se hayan enfadado por la marcha de Penny si te culpan de ello, pero pasados dos días volverán. ¿Adónde se ha ido?


  —Parece que está en el rancho con Verónica.


  —Esa maldita que sigue diciendo que le robamos ganado. Terminaré por darle un disgusto. Hace tiempo que contengo a los muchachos. Pero acabaré por dejarles en libertad.


  —Mirad… Aquí llegan las dos —dijo el capataz de Devine.


  —Han estado en misa esta mañana —dijo Hazlitt—. Les vi pasar a las dos. Y se acercaban los vaqueros y algunos rancheros, a saludar a las dos. Creo que hice mal. No esperaba esta reacción de mis clientes.


  —No eran tuyos por lo que se ve. Lo eran de Penny.


  —Me he portado siempre bien con ellos.


  —No te preocupes. Si no vienen en dos días, les haremos que lo hagan…


  —Lo que voy a hacer, es ir a pedir a Penny que vuelva… Ahora que está aquí le hablaré… Olvidaremos la discusión y le ofreceré más dinero.


  —Eso es arrastrarte ante ella. No hagas nada de eso. Nosotros haremos volver a los clientes.


  —Si vienen a la fuerza es perder el tiempo. Vendrán un día. Y nada más. Será mejor que vaya a pedirle que vuelva.


  —Te advierto que si vuelve y habla mal de nosotros, será arrastrada contigo por permitir que hable mal.


  —Tenéis que comprender que no puedo seguir con el local sin clientes. Me veré obligado a cerrar.


  —Lo que tienes que hacer es buscar otras mujeres.


  —Tampoco vendrán. Lo han hecho cuestión de honor. No volverán si no está ella.


  —No te preocupes… Ya verás cómo vuelven los clientes.


  Entraron dos vaqueros que dijeron a Hazlitt:


  —¿Sabes lo que está diciendo Penny a los vaqueros que la tienen rodeada?


  —Esa maldita…


  —Pero si lo que les está diciendo, es que deben volver a visitar este local. Porque ella no va a volver a ninguno más. Y que tú no tienes la culpa de que ella haya decidido abandonar esa vida que ha traído hasta ahora. Creo que piensa marchar.


  —¿Es posible que diga eso? —exclamó Hazlitt sonriendo.


  —Lo he estado oyendo yo.


  Por la tarde empezaron a volver los que fueron clientes. El barman sonreía. Veía a Hazlitt que estaba muy contento. Ninguno de los que entraban comentaba una palabra sobre Penny.


  Pero los clientes que volvieron era una pequeñísima parte de los de antes. Comprendió Hazlitt que se había equivocado, ya que los que fueron ese domingo no volvieron al día siguiente. Habían ido por complacer a Penny, pero no estaban dispuestos a lo de antes. Por tanto, tres días después, volvió la soledad nuevamente y entonces Hazlitt se dedicó a hablar mal de Penny porque suponía que era ella la culpable, aunque dijera a la vista de algunos lo que comentaron con él.


  Y como los vaqueros de Dexter y de Devine odiaban a Penny, se unía a ellos en la burda y odiosa campaña que unía a la muchacha y a Fray Tomás en algo monstruoso.


  Comentarios que tenían que llegar a conocimiento de Penny. Al que no llegó fue al fraile porque no se atrevía ninguno a comentarlo con él. Sin embargo, el viejo sacristán le habló a Fray Antonio de lo que se murmuraba sobre Penny.


  —Que no se puede entrar Fray Tomás —dijo el viejo fraile—. Haré porque marche de aquí… No tiene límites la maldad humana.


  —Y lo triste —decía el sacristán— es que esta maldad ha nacido de las que forman parte del coro, porque ven a Padre Tomás más tiempo con Penny, ya que ella sabe mucha música y toca muy bien el órgano… Cosas que entusiasma al padre Tomás… Preparan los papeles para los cantantes.


  —¿Está seguro que ha salido de aquí ese disparate?


  —Por las muchachas que están llenas de envidia por la belleza de Penny y porque creen que el padre le hace más caso a Penny que a ellas.


  —Va a pedir a esa muchacha que venga a hablar conmigo. Le pediré que no vuelva por la iglesia.


  —¿Se da cuenta que no será justo con ella? ¿Por qué ha de dejar de venir a la iglesia? Pedirle eso, es decir que sospecha usted que es cierto lo que se habla…


  —¿Y quién puede asegurar que no lo es? El Padre Tomás es muy joven y aún tiene residuos de su vida en el mundo. Se hizo fraile por la muerte de la mujer que iba a ser su esposa… Y de eso ya hace unos años. Ese dolor ha pasado ya… Y ella es una muchacha muy alegre que ha vivido en un ambiente…


  —¡No es posible que dude de ese buen fraile y de esa muchacha que aunque haya estado cantando en un saloon, es muy respetada en la población porque no han visto en ella nada más que respeto. No es usted justo con esas dudas. Creo que debe pedir perdón a Dios porque usted sí que envidia y odia a ese Padre… Es más popular que usted, es mucho más joven y tiene más conocimientos. Por eso no les perdona… Porque acabo de descubrir que es usted uno de lo que fomentas esas criminales habladurías. Las que forman parte del coro, suelen confesar y charlar con usted.


  —¡Fuera de aquí! —dijo el Padre Antonio al sacristán, que marchó muy disgustado. Tenía miedo a que pudiera llegar a oídos del otro fraile.


  Fray Antonio, disgustado por lo que le dijo el sacristán, mandó llamar a Fray Tomás. Éste, soportó todo lo que le dijo en completo silencio. Que hacía crecerse al viejo fraile. Terminó diciendo que iba a pedir que le sacaran de allí.


  —Por fortuna —dijo Fray Tomás—, no hice los votos definitivos. Y digo por fortuna, porque de haberlos hecho, tendría que arrastrarle a usted. Ha engañado a todos con una bondad de la que carece. Y con unos sentimientos que no conoce. Es vuestra reverencia quien ha metido en la mente de las muchachas del coro ese disparate entre Penny y yo. Si ella lo supiera, no habría quien le salvara. No crea que no conozco su manejo con esas muchachas, que se han convencido de la maldad de usted y de que no hay nada cierto en esa monstruosidad que su envidia ha engendrado. Voy a abandonar estos hábitos y esta vida, porque me he convencido que también aquí anidan las pasiones humanas…


  Fray Antonio estaba aterrado y encogido en su sillón. No se atrevía a decir nada. Tenía mucho miedo. No esperaba que estuviera informado de lo de las muchachas del coro.


  Cuando veía marchar a Fray Tomás se iba tranquilizando. Tranquilidad que le duró poco. Porque al pensar que tenía que vivir en compañía de ese fraile le llenaba de miedo.


  Fray Tomás dijo al sacristán lo que pasaba.


  —Me he dado cuenta de su envidia y odio, al hablar con él —dijo el sacristán.


  —Voy a renunciar a estos hábitos y a la vida en esta Regla… No quiero tener que pelear con otros Fray Antonios.


  —Es cierto que tiene engañada a toda la población. Deben ser cosas de viejo.


  —Son cosas de maldad… No de los años.


  —¡Pobre Penny! Si se entera… Y Verónica. Son capaces, las dos, de arrastrar a Fray Antonio.


  —Es lo que no quiero que suceda.


  —Pero se enterarán ellas porque las muchachas del coro lo van a comentar.


  —Hay que evitar que lo hagan… Los cobardes vaqueros de los dos ranchos que tanto pánico imponen, son los que más hablan de ustedes…


  —Es a los que hay que castigar. Están colmando mi paciencia… Entre todos, me están cansando de esta vida… Lo voy a abandonar todo y a marchar a casa. No voy a esperar a dar cuenta de mi propósito. Abandono y se acabó. Estoy harto de tanta maldad sin que sea castigada. Han prohibido que los muchachos salgan de la Reserva. No dejan salir ni a los que pasaron dos años por lo menos con nosotros. Y los que se escaparon y han venido a vernos, nos han dicho lo que pasa en esa Agencia. Voy a dar cuenta a los militares y me hacen salir como si fuera un apestado. Están robando a esos infelices… Y los militares están al lado del ladrón. Cualquier día habrá una sublevación y van a ser los militares los primeros que sufran las consecuencias de su imprevisión y de su odio… Ese coronel no debía estar en un Fuerte tan cerca de los indios. Ya oíste a esos muchachos. ¡Cualquier día se levantan y acaban con los que hay en la Agencia y no se detienen hasta que no sean exterminados. Hasta entonces, los muertos se contarán por docenas. Y los incendios, lo mismo.


  —Ese coronel tiene que estar loco.


  —Le sucede lo que a este fraile. No es locura. Es maldad. El domingo, Fray Tomás dijo a Verónica y a Penny que tenía que hablar con ellas.


  Y después de la misa y de las canciones del coro, las dos muchachas esperaron para hablar con el fraile. Y este, al hablar con ellas, les elijo lo que pasaba y cómo se había gestado esa murmuración y esa canallada.


  —Nosotros sabemos que es mentira —dijo Penny—. Deje que hablen lo que quieran. Si no les hacemos caso, se cansarán…


  —No creas a los demás como eres tú… Esta difamación crecerá con nuestro silencio y nuestra pasividad. Empiezo a sospechar y a descubrir que no tengo alma de fraile… Estoy tan indignado que saldría con un colt en cada mano y dispararía hasta terminar la munición…


  


  


  «capítulo 6»


  LAS empleadas del saloon de Hazlitt decidieron marchar en busca de trabajo.


  Habían llegado tres nuevas y él dueño dijo que no podía sostener a las cinco, decidiendo las que estaban tiempo, marchar.


  No tenían más clientes que los vaqueros de Dexter, los de Devine y las tres autoridades que seguían sin pagar.


  Hazlitt estaba más que convencido que no podía seguir así. Los gastos eran superiores a los ingresos. Y ese sistema acabaría muy pronto con sus ahorros. Y no estaba dispuesto a ello. Con todo esto, su odio a Penny, que seguía en el rancho de Verónica, aumentaba de hora en hora. Y entró en la difamación de la muchacha en los comentarios complicando al fraile.


  Fray Tomás tenía razón al decir a Penny que la pasividad y la indiferencia iban a consolidar la murmuración.


  El siguiente domingo, las mujeres que estaban en la iglesia miraban a Penny con hostilidad. Y los vaqueros que había frente a la Misión, cuando entraron las dos muchachas, oían comentarios soeces y agresivos.


  —¡Ahí va, a ver a su amante! —decía para que ella lo oyera.


  —¡Vaya un fraile granuja! Dice Fray Antonio que ya ha pedido le saquen de aquí porque es una vergüenza—decían otros.


  Una vez en la iglesia la actitud de las mujeres, hizo decir a Penny a Verónica:


  —Tenía razón el fraile. Ha sido una tontería no hacer frente a esta canallada. Y te vas a ver envuelta a tu vez…


  —Voy a señalar con el látigo a todas estas imbéciles que se hacen eco de tanta mal.


  —Deja que sea labor mía.


  —Será de las dos.


  —Y voy a matar a unos cuantos cobardes —añadió Penny—. Me he cansado ya.


  —No dejes de subir al coro.


  —Voy a arrastrar a unas cuantas del mismo. Es de donde ha salido esta calumnia.


  —Vamos a tener unas horas más de paciencia. Vendremos con un látigo cada una.


  Cuando se unieron a las del coro, eran contempladas por las otras, con curiosidad…


  Era Penny la encargada de dirigir el coro. Y lo hizo sonriente como todos los domingos. Y su voz era la que más destacaba matizando las voces del conjunto.


  Terminada la misa y cuando las dos muchachas salían, la esposa del Alcalde se acercó valientemente a ellas y dijo:


  —Verónica… Debe impedir que esta mujer siga en su rancho. Va a ser expulsada de aquí.


  —¿Por qué son ustedes tan cobardes? —dijo Verónica sonriendo—. Vamos a barrer las calles de este pueblo, con los cuerpos de ustedes. ¡Y después les vamos a colgar!


  Penny no dijo nada. Y las dos montaron a caballo, mientras que los vaqueros de Dexter y de Devine les decían cosas que no son transcribibles.


  Espolearon los caballos y marcharon al rancho.


  Un pequeño grupo de mujeres fueron a la oficina del sheriff para pedir a Buchanan que hicieran marchar a Penny de Tucson. Y que le dijeran que si volvía sería linchada.


  Buchanan les tranquilizó diciendo que lo haría así que volviera por el pueblo.


  —Todo lo que dicen, no es más que una canallada —decían las empleadas que estuvieron con Penny. Y que se disponían a marchar en busca de trabajo a otras poblaciones.


  —Lo que tenéis que hacer, es callar —gritó Hazlitt.


  —Ya no somos empleadas de aquí… Lo que estáis haciendo es una cobardía.


  —Nosotras marchamos también —dijo una de las nuevas—. Y lo que debe hacer, es cerrar este local. O le atiende usted solo. No saca para pagar al barman. Usted solo es posible que saque para comer. Los habitantes y los vaqueros de este pueblo no volverán por aquí… Y por lo que estoy viendo, cada día se alejan más de este local. Por lo que han dicho estas, lo que hacen con esa muchacha es una injusticia. Y lo que no comprendo es que no se presente con una escopeta y le vuele la cabeza a usted en primer lugar.


  —Ya os estáis largando.


  —Es lo que vamos a hacer. No grite y pague lo que nos debe.


  Los vaqueros que estaban escuchando guardaron silencio.


  Las cinco mujeres prepararon sus maletas. Y marcharon del local. Iban a Benson y a Tombstone. En esta ciudad estaban seguras que encontrarían trabajo. Los dueños de los otros locales fueron a la estación a por ellas. Pero las dos que llevaban tiempo en el pueblo, se negaron. No querían seguir entre tanto cobarde. A las otras tres, les daba lo mismo. Y se quedaron. Dos de ellas iban a un local y la tercera a otro. Y en esos locales, los clientes no hablaban de Penny como en casa de Hazlitt. Al contrario, decían que era una injusticia lo que hacían con Penny a la que seguían estimando…


  En la Mansión, Fray Tomás, que se informó de lo que decían a Penny y lo que había pedido la esposa del Alcalde a Verónica, se enfrentó con el viejo compañero y le dijo:


  —Si no fuera por los años que tiene, le arrastraría por las calles y le colgaría para ejemplo. Todo lo que suceda a partir de ahora, caerá sobre su conciencia —y desesperado le dio con la mano del revés en el rostro haciéndote caer al suelo.


  —Ha debido colgarle —decía el sacristán al marchar Fray Tomás—. Es cierto que es usted el culpable. Y así lo he escrito al obispo y al General de la Orden. Usted hace que marche ese muchacho, todo corazón. Está decepcionado.


  —Creo que es justo lo que ha hecho conmigo. Es verdad que me he dejado lleva de la envidia y la soberbia. Estoy arrepentido.


  —Ya es tarde.


  Fray Tomas salió y miró con desprecio a los vaqueros que sonreían al verle. Entró el fraile en un almacén, ante la sorpresa del dueño. Sorpresa que aumentó al oír lo que le pedía y que no podía dejar de servirle porque mostró el dinero para el pago de lo que pedía.


  Dos vaqueros de Dexter hicieron cáusticos comentarios sobre él y Penny. No se había detenido a responder.


  El almacenista decía el fraile que por, ser domingo no debiera vender, pero lo hizo. Y cuando después de vestido de cow-boy le pidió un cinturón canana con dos armas, exclamó:


  —¿Es que se ha vuelto loco, Padre Tomás…?


  —Voy a abandonar para siempre estos hábitos. Estoy muy cansado y decepcionado…


  Estuvo eligiendo él el cinturón y lo llenó de munición ante el asombro del almacenista. Asombro que se debía a que había elegido dos colts del 38 que el almacenista no esperaba poder vender y que tenía allí desde hacía mucho tiempo, como la munición de ese calibre. Después, eligió el látigo más pesado que tenía en venta.


  Cuando al salir del almacén se dirigió a los dos vaqueros que se habían reído de él, no le conocieron hasta no estar muy cerca de ellos. Quedaron muy sorprendidos y preocupados.


  —Ahora es cuando deben decir lo que hablaban antes —dijo el fraile al tiempo de iniciar el castigo con el látigo. Castigo eficaz y muy duro. Los dos trataron de emplear el colt, pero el látigo se ensañó con las manos y con el rostro dejando sin ver a los dos por elegir los ojos como castigo.


  Los testigos se asombraban de la habilidad del fraile para el manejo del látigo.


  Cuando los dos vaqueros quedaron sin conocimiento en el suelo creyeron que les había matado, aunque el ser atendidos y llevados al doctor, este dijo que no podían vivir mucho tiempo.


  —¡Vaya un fraile! —decían los testigos.


  —Le dijeron disparates esos dos. Creo que va a dar mucha guerra este fraile. Estaban muy equivocados con él.


  El fraile se detuvo ante dos mujeres que hablaban entre ellas.


  —¿Siguen soltando baba y veneno? —les dijo.


  —¡Es el fraile! —exclamó una de ellas.


  No escaparon a su castigo. Que fue tan feroz como gl aplicado a los vaqueros, aunque no para que murieran y sí para quedar señaladas por siempre.


  —¡Se ha vuelto loco! —decían al atender a las dos mujeres.


  —Es que estas han dicho muchas cosas contra él y Penny.


  ¡No eran justas!


  —¿Qué se ha creído ese fraile? —decían los comisarios del sheriff al ser informados de lo que había hecho.


  —¡Cuidado con él! Está demostrando que sabe manejar el látigo. Esos dos vaqueros dice el doctor que van a morir. Ha sido un castigo enorme.


  —Pero dicen que lleva armas colgadas también. No dejaremos que se acerque con el látigo —decía uno de los comisarios riendo.


  El fraile había ido a casa y taller del herrero para que le alquilara un caballo.


  —Debe calmarse, Fray Tomás —decía el herrero —aunque nunca se ha hecho nada tan justo en esta ciudad de cobardes.


  —Me he cansado de tener paciencia. Y lamento que a esa pobre muchacha le hayan embarcado en la misma nave que a mí.


  —Debe calmarse… Ya verá cómo de ahora en adelante no siguen hablando.


  —Eso espero.


  —¿Quiere el caballo ahora?


  —Más tarde vendré a por él. Quiero ver antes a ese cobarde que le han puesto una placa de sheriff para que abuse de la población. Que lo merece por cobardes, pero ha dicho muchas cosas de Penny y de mí.


  —No debe hacer caso.


  —Me he cansado de esa pasividad. Ha sido un error y así se lo he dicho a Penny. No era la réplica que debíamos dar. Por eso se han ido creciendo y han llegado a pedir que sea expulsada de Tucson. Supongo que harían lo mismo conmigo.


  Los comisarios se informaron que estaba el fraile en el taller del herrero y seguidos por muchos curiosos fueron hasta allí.


  El fraile se les quedó mirando y sonriendo, dijo:


  —Celebro verles, ya que iba a ir en busca de ustedes.


  —¿Para castigar a los cobardes que hay en este pueblo y entre los que se encuentran en los primeros lugares el cobarde del sheriff y sus comisarios. ¿Conocen ustedes a estos?


  Los testigos se miraban asombrados. No esperaban que ese joven se atreviera a tanto. Pensaban que el fraile no sabía se trataba de dos pistoleros.


  —No sabe lo que dice… Y no espere que nos acerquemos a su látigo, que ya nos han advertido que maneja muy bien.


  —Ustedes merecen más honor.


  —Por muy frágil que sea y ahora no viste como tal, le vamos a llevar detenido.


  —Ustedes no me van a detener a mí ni van a molestar con sus abusos a nadie más. Porque a ustedes les voy a matar. Y lo haré con las armas. Aunque han hecho creer que son dos pistoleros. Veo que se sorprenden les hable así.


  —Es que no comprendemos que su locura llegue al extremo de provocarnos y decir que nos va a matar.


  —Si es lo que pienso hacer, debo decirlo. Y no se asusten. Aún no era fraile de verdad. Me he convencido que no soy lo suficiente bueno para ello. Voy a abandonar la Misión y ya he abandonado los hábitos. No podía deshonrarles castigando a tanto cobarde con ellos puestos.


  —Parece— que habla seriamente. Y si es así, nos va a obligar a disparar sobre usted… No creo que por ser fraile las balas no entren en su cuerpo.


  —Acabo de decir que ya no soy fraile. Como tal, no podría matar que es lo que voy a hacer con los dos. Que han estado presumiendo de pistoleros y asustando con ese volteo que solían hacer. ¿Por qué no lo intentan ahora?


  —¿Se da cuenta que no vamos a tener más remedio que disparar?


  —No se preocupen… No podrán hacerlo. Son de plomo los dos. Y ahora no se trata de asustar a los incautos. Se trata de defender la vida porque saben que estoy decidido a matarles. Iba a ir a buscarles y han venido ustedes para evitarme esa molestia. Después buscaré a su jefe que por serlo, es más cobarde aún.


  —Cada vez que habla lo pone peor.


  —¿Peor para ustedes que saber van a morir? Están robando a la población haciendo que les paguen cien dólares a cada uno. Claro que la culpa es de este pueblo, que han debido coserles con plomo desde cualquier ventana. Aunque han debido colgarles. Podrán hacerlo al fin después de muertos.


  —Estamos perdiendo la paciencia.


  —Dentro de poco vais a perder la vida. ¡Que es más importante!


  —Me canso de hablar —dijo el otro comisario.


  —En ese caso, ¿listos? Voy a disparar sobre los dos. Deben defenderse.


  Lo intentaron riendo los dos, pero cayeron sin vida y sin ojos.


  Los testigos, asombrados, se miraban entre sí como si no creyeran que era cierto lo que acababan de presenciar.


  El herrero miraba al fraile tan asombrado como los otros testigos, abría y cerraba los ojos y contemplaba a los dos muertos. Tenían las manos sobre las culatas de sus armas, pero sin llegar a sacar.


  —Estaba seguro que en realidad no eran más que unos novatos que debían estar habituados a disparar por sorpresa y por la espalda. Eran, como supuse, de plomo. Como pasará con el sheriff. Han estado bebiendo sin pagar, comiendo sin preocuparse de preguntar qué valía la comida. Y cobrando cien dólares al mes. No creo que hayan cobrado aún un mes. ¡Todo eso no me importa. Pero han hablado perrerías de mí y de Penny!


  Los dos esposos de las mujeres castigadas, buscaban al fraile dispuestos a disparar sobre él. Y se encontraron con los que acababan de ver morir a los comisarios.


  —¿Habéis visto a ese maldito fraile? —preguntó uno de ellos.


  —Sí. Y lo que debéis hacer es volver a casa y no lo compliquéis. Lo de vuestras mujeres no es grave.


  —Van a quedar señaladas para siempre.


  —Pero seguirán viviendo. Los Comisarios del sheriff no podrán seguir abusando. Y estaban dispuestos como vosotros a matar al fraile. Ha sido él quien sin ventaja y anunciando que iba a disparar sobre ellos, los que han muerto y con los ojos vaciados.


  —¡No es verdad! —exclamó uno—. ¿Es que sabe disparar?


  —Como no se ha visto hacerlo a nadie hasta ahora por aquí. Así que dejar las cosas como están.


  —Le vamos a matar.


  —Lo que vais a hacer, es morir. Vuestras mujeres han dicho disparates de él y de Penny… Y seguirán viviendo.


  Discutiendo no se dieron cuenta que era el Fraile el que se acercaba.


  —Dejen a esos dos que hagan lo que desean —dijo.


  Los que estaban dispuestos a matar, echaron a correr en una franca huida. Les había impresionado mucho lo que dijeron que había hecho con los comisarios.


  La muerte de los comisarios se extendió por la población. Y cuando lo dijeron a Buchanan, que estaba con dos vaqueros de Devine, compañeros de él exclamó:


  —Tiene que haberles sorprendido.


  —No hubo sorpresa. Les anunció que iba a disparar y que debían defenderse. Y aunque lo intentaron, no llegaron a sacar y cayeron sin ojos los dos. Es el pistolero más frío, más veloz y seguro que se haya podido ver. Y ha dicho que te va a matar a ti también.


  —Seré yo el que vaya a buscarle.


  —¡Mucho cuidado! Es algo excepcional con el látigo y con el colt. Ha disparado con dos manos. Y no hemos podido apreciar que hubiera disparado tantas veces… ¡Es muy peligroso! No te enfrentes a él.


  —No se ha encontrado con Buchanan.


  Una nueva sorpresa era para Buchanan encontrarse con las dos muchachas. Y ver que Penny vestía de cow-boy, como Verónica y que llevaba, como ésta, dos armas colgadas.


  —¡Vaya! —exclamó Buchanan—. Va de sorpresas hoy. El fraile vestido de cow-boy y matando a mis dos comisarios. Y ahora ésta vestida lo mismo que él y con armas…


  Muchos curiosos se detuvieron a escuchar.


  —Y que no las llevo de adorno cómo vas a comprobar muy pronto. Porque yo, fíjate bien, te voy a matar. Ya sé que Fray Tomás se ha cansado como yo. Y ha castigado a algunos. Faltan muchos por castigar. Sobre todo el cobarde que luce la placa de sheriff.


  Buchanan sabía que Verónica había matado a Earl estando él con ventaja y que le había vaciado los ojos. Se trataba por lo tanto de quien sabía disparar muy bien.


  —Me vas a obligar si sigues hablando así a que dispare sobre ti.


  —Soy yo la que va a disparar sobre ti. Y no debes confiarte. Debes ser lo más veloz que hayas sido en tu vida. ¡No estás frente a un novato. Soy muy superior a ti. En rapidez y en seguridad!


  —¡No sabes lo que dices! Yo, soy Buchanan.


  —Un novato presumido —exclamó ella—. ¿Dónde te conocen?


  —En muchas ciudades.


  —Por disparar a traición, estoy segura. Pero como no quiero perder tiempo, voy a contar tres, Cuando termine, dispararé. ¡Una! ¡Dos! y…


  Disparó al ver que lo iba a hacer el sheriff. Y sin poder empuñar cayó muerto con un agujero en la frente.


  Los testigos dudaban que fuera cierto lo que habían presenciado. Pero allí estaba el cadáver como evidencia. Miraban a Penny como si fuera un fantasma.


  Era cierto, aunque pareciera mentira.


  


  


  


  «capítulo 7»


  HAZLITT miraba a los vaqueros que entraban muy nervioso hablando entre ellos. Eran de los que habían visto morir al sheriff.


  Pero no llegaron a decir lo que pasó, porque las dos muchachas entraron detrás de ellos.


  Hazlitt miraba preocupado a las dos jóvenes. Sobre todo a Penny vestida en la forma que lo hacía.


  —¡Hola, cobarde! —dijo Penny—. ¿No te has cansado de verter veneno? Parece que sigues hablando del fraile y de mí.


  —No debes creerlo. No he dicho nada.


  —¡Qué cobarde y embustero eres! —añadió Verónica.


  —Tenéis que creerme…


  —¿Sabes a qué he venido? ¡A matarte! —dijo con naturalidad Penny—. Eres demasiado cobarde.


  —No es posible que creas de mí que he hablado mal… Sabes que te aprecio y que no hablaría de ti porque…


  Se movieron sus manos con endemoniada rapidez. Pero Penny volvió a demostrar que era demasiado peligrosa.


  Las dos muchachas salieron del local.


  Al otro día comentaban en un almacén:


  —¿Sabéis la noticia? El doctor está desesperado. Tiene doce mujeres con los rostros cortados como con cuchillo. Y asegura que cuando curen las heridas si se miran al espejo no se van a conocer. Van a quedar terriblemente desfiguradas. La que peor está, es la esposa del Alcalde.


  —Y el otro doctor tiene otras siete. Todas ellas del coro de la iglesia.


  —¡Son terribles el fraile y Penny. Ésta, no ha dejado a Verónica que intervenga aunque estaba dispuesta a castigar también. Ha dicho que ella y el fraile marcharán de allí y que Verónica ha de seguir en su rancho.


  —No dejan una persona de las que saben que han estado hablando de ellos.


  —Y estamos sin sheriff.


  —Era un granuja. No se preocupaba más que de comer y beber sin pagar, pero cometieron el error de hablar de esos dos y les ha costado morir a los tres.


  Entró uno diciendo:


  —Acaba de arrastrar Penny al alcalde. Le ha dejado a la puerta del Ayuntamiento sin piel en casi todo el cuerpo. No ha querido matarle pero dicen que le ha dejado, según opinión del doctor, para muchas semanas de dolorosas curas.


  —¡Es terrible esa pareja!


  —Hablaron mucho y mal de ellos. Y no hay duda que era injusto.


  —Pues no está escapando ninguna persona de las que hablaron de ellos.


  Devine y Dexter estaban asustados y no aparecían por el pueblo para nada. Tenían miedo a Penny más que al fraile.


  —¿Quién podía esperar que Penny fuera más peligrosa aún que Verónica? —decía el capataz de Devine.


  —¿Y qué me dices del fraile? —agregó Devine—. Dicen que es el mejor pistolero que se ha visto. Y ha de serlo para matar como dicen que lo hizo a los dos comisarios.


  —Son unas sorpresas inesperadas.


  —Media población femenina está en manos de los doctores. Y cuando curen no se van a conocer unas a otras. Van a tener los rostros llenos de costurones.


  —Y saben que hemos hablado mucho de los dos. Y no hay que hacerse los valientes y negar lo que es verdad. Los dos han demostrado de lo que son capaces. Lo que indica que son superiores a nosotros. Ir a enfrentarse con ellos, es ir a la muerte cierta. Por eso, lo mejor es que no salgamos de aquí. Di en que van a marchar los dos.


  —El alcalde ha sido arrastrado y está en cama para una larga temporada. Y necesitamos un sheriff y un alcalde que nos puedan ayudar en el asunto de declarar ciudad libre a Tucson.


  En el rancho de Dexter hablaban de modo parecido. Y lo mismo que Devine decía que necesitaban dos personas de confianza para el Alcalde y para el sheriff.


  —Pero no tienen que ser ni de este rancho ni del rancho de Devine —decía el capataz de Dexter.


  —Es Campbell el que puede conseguirlo. Es el ganadero más estimado del condado y cuenta con amigos en la ciudad. Es preferible que sean hombres de ella y no de rancho alguno.


  Horas más tarde ese ganadero hablaba en Tucson con amigos. Y al día siguiente había nuevo Alcalde y nuevo sheriff. El primero, un almacenista y el sheriff, un granjero que tenía la granja muy cerca de la población. Los dos hombres serios y muy estimados. Los nombramientos eran provisionales como les hizo saber el juez, hasta que se celebraran elecciones que se convocarían próximamente.


  Solo el herrero sospechó la mano de Campbell en estos nombramientos y calculó que se hacían con miras a la reunión sobre lo de ciudad abierta.


  De lo sucedido en el Fuerte no se sabía una palabra fuera del mismo.


  Por esta razón el Agente se consideraba amparado por el coronel, que había solicitado el retiro voluntariamente en presencia de la Comisión llegada de Washington y que no pasó por Tucson, ya que estaba bastante lejos del Fuerte.


  Watson, el Agente, había asegurado a Dexter y a Devine que las indias que estaban en el rancho de Verónica iban a ingresar en la Reserva. Contaba con la ayuda, si era necesaria, de los militares.


  No se había vuelto a acordar de ese asunto.


  El fraile y Penny marcharon de allí. Y el pueblo quedó tranquilo con su marcha y con las nuevas autoridades.


  Verónica iba poco por el pueblo, ya que hasta dejó de, acudir a la Misión. La marcha de fray Tomás que había dejado de ser fraile, restó feligreses. Sabían que Fray Antonio había sido el promotor de la campaña contra Penny. Y esto, le restó simpatías. Aunque se comentaba que iba marchar también de allí. Pero hasta que esto sucediera, la iglesia estaba casi desierta los domingos.


  Y se volvió a hablar del asunto de las manadas. Había una que se encaminaba a Tucson pasando por cuatro propiedades distintas. Y que se detuvo ante la primera de estas propiedades, pero el dueño se opuso a su paso.


  El jefe de ese equipo, amigo de Dexter, fue hasta el pueblo para hablar con el amigo y con las autoridades de Tucson.


  A la llegada de este ganadero, que no lo era en realidad, sino que se trataba de un equipo de los que decían que compraban ganado para venderlos ellos con un importante beneficio, se habló de la necesidad de llegar a un acuerdo sobre si se declaraba ciudad abierta.


  Los ganaderos y los dueños de granjas de las cercanías de la población, eran enemigos de ese acuerdo. No importaba que les dieran uno tanto— por res para poder cruzar por sus tierras. Sabían qué nunca les darían la verdad. Y que pasada una temporada, prácticamente habrían perdido sus propiedades. Aunque estaba largo de allí, decían que fueran a Tombstone que era el punto de embarque de ganado. Había grandes encerraderos con esa misión. Y no por la comodidad de algunos equipos iban a destrozar propiedades importantes.


  Dexter y Devine sabían que iban a encontrar serias oposiciones. Por eso habían ido demorando la reunión. Trataban de conseguir adeptos antes de acudir a esa reunión.


  Carpenter, el jefe del equipo que estaba estancado ante una propiedad, tendría que pasar por el rancho de Verónica y esta, sabían que no iba a dar su permiso por mucho que pagaran por cada res.


  El ganadero que estaba antes que ella y donde la manada se detuvo, visitó a Verónica para hablar de esa manada.


  —Nada de permitirle el paso por tu propiedad, —decía ella.


  —Es que temo que lo hagan a la fuerza y arrastren el ganado que tengo en mi rancho. Es lo que buscan ellos. No importa que paguen un dólar que dicen estar dispuestos a pagar por cruzar mis tierras.


  —Pues no les dejes aunque paguen dos dólares. Porque se llevarán tu ganado si les dejas pasar. No hay duda que es lo que buscan.


  —Uno de los conductores, dice que su patrón es amigo de Dexter.


  —No digas más. Es orden de este cobarde. Y lo que buscan no es tu ganado. Es el mío el que más les interesa. Y sobre todo por hacerme daño y para provocar la pelea entre mi equipo y el que trae ese amigo, que serán cuatreros. Debes ir a ver al sheriff y le dices lo que pasa. Dicen que es una buena persona.


  —Ya he estado hablando con él y me ha dicho que si pagan bien el paso, debo acceder…


  —¿Es posible? Entonces se trata de otro granuja. Es él quien tiene la obligación de prohibir a esa manada que siga adelante.


  —No creo que esté dispuesto a hacerlo. Por lo que me dijo a mí, desde luego que no está en esa disposición.


  —Creo que han vuelto a engañar a todos. Están de acuerdo con esos ganaderos para conseguir que se declare ciudad abierta a Tucson. Voy a telegrafiar a Phoenix. Esto habrá que arreglarlo de una vez. No se puede declarar ciudad abierta debemos seguir embarcando cuando hay vagones, cada uno por su cuenta. Es lo que hemos estado haciendo y no nos ha ido mal.


  —Hay que hacer algo.


  —Voy a telegrafiar.


  El ganadero al volver a su casa se encontró que los vaqueros que tenía, seis en total, estaban asustados porque la manada quería pasar sin permiso. Y no se atrevían a enfrentarse a los treinta conductores que venían con la manada.


  Verónica decía a su capataz.


  —Voy a telegrafiar a los amigos de la Capital. Les escribí hace tiempo y parece que no han hecho mucho caso a mis cartas. Ahora van a hacer pasar una manada importante…


  —No hay que dejar que pase…


  —Es que para impedirlo vamos a tener que emplear el rifle.


  —Si es necesario se emplea.


  —El vecino ha ido asustado. Sospecha que han venido decidido a pasar y lo harán a la fuerza, porque las autoridades de Tucson son como las anteriores. Y están, como ella, al servicio del grupo Dexter-Devine.


  —Bueno. Eso es lo que me dijo el herrero. Y me decía que estaban engañando a la población.


  —Por eso tengo miedo. Si están de acuerdo pasará esa manada y se llevará las reses que quieran detrás de su ganado.


  —No te preocupes. Lo impediremos. Cuando mueran varios de los conductores después de matarles, lo pensarán mucho. No esperan una resistencia armada. Y si cuentan con la ayuda de las autoridades, creerán que iremos a quejarnos. Y nada más. Pero no será así. Y hay que hacerlo en el rancho vecino. Le ayudaremos a impedir que la manada avance una yarda más de dónde está detenida.


  —Creo que tienes razón…


  Estaba comiendo con el capataz cuando llegó un jinete que vestía de ciudad.


  —¿Verónica…? —dijo el visitante al saludar.


  —Sí.


  —Me han encargado saludarle. Y por eso me he atrevido a venir, porque me han dicho que suele ir poco por el pueblo.


  —Es cierto que voy poco. ¿Es que viene de lejos?


  —De Phoenix… Y me encargaron saludarle y que perdona no hayan respondido a sus cartas. Por ellas estoy yo aquí. Vengo a relevar al juez cobarde que tienen hace tiempo.


  —¡No sabe lo que me alegra que venga! Tenemos en estos momentos un grave problema. Pero podemos hablar mientras come con nosotros.


  La conversación duró mucho más que la comida. Y el juez habló con los vaqueros para indicarles lo que tenían que hacer.


  —Es duro tener que actuar así, pero son las circunstancias las que mandan —dijo—. No teman. No les pasará nada si ellos insisten a pesar de sus razonamientos Primero a las reses. Y si ellos disparan, sobre ellos se dispara también. Hay que acabar con los cuatreros.


  Todos los vaqueros dijeron que estarían dispuestos cuando hiciera falta. La seguridad de que las autoridades no les molestarían era lo que les daba una gran tranquilidad. Era como saberse respaldados.


  Al otro día, el juez de Tucson se vio sorprendido por el telegrama recibido una hora antes de ser visitado por Mike Burke que era su sustituto.


  Se hizo con rapidez la entrega y la toma de posesión.


  Para el nuevo Alcalde y el sheriff, era una sorpresa. Fueron llamados por el Juez, que les estuvo hablando como no esperaban lo hiciera.


  —Sheriff. Me han dicho que le ha visitado un ganadero, porque se ha presentado una manada dispuesta a cruzar sus tierras. Usted sabe que eso no puede hacerse. Y si no lo sabe, lo que tiene que hacer es abandonar esa placa.


  —Me han dicho que está dispuesto a pagar un dólar por res.


  —No se trata de pago, sino de justicia. No pueden pasar si el propietario se opone. Pague lo que pague. Para pasar ha de contar con la autorización del dueño. Así que va a ir y dice a ese jefe de equipo que dé media vuelta y que vaya con ese ganado a Tombstone. Hay cañadas ganaderas hasta esa población.


  —Es que esto está más cerca y se va a declarar ciudad abierta a Tucson.


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Es lo que van a acordar los ganaderos.


  —Los ganaderos no son quienes pueden hacer esa declaración. Hay que efectuar un estudio detallado y metódico. Y es informe que hará este juzgado, es el que servirá de base y estudió para las autoridades superiores.


  —Se va a celebrar una reunión con ese fin. XX —Esa reunión se suspende…


  —No creo que accedan a ello. Han de contar con una mayoría partidaria de lo que interesa a ellos, porque tienen sus ranchos fuera de toda ruta posible.


  —No les agradará prescindir de este juez con el que contaban. Y es él.


  —Se ha de hacer un estudio. No tendrá valor alguno lo que prueben en ella.


  —Hace tiempo que andan con esa reunión. Y si se anuncia ahora, es porque habrían de estar seguros de una mayoría que les ayudará a conseguir lo que ellos buscan hace tiempo. Junto a esa declaración, que no es otra cosa que una tapadera de los cuatreros para poder embarcar ganado con distintos hierros sin que líame la atención.


  —También tendrán que contar conmigo para esa Asociación. No me han enviado solo para pasear y saludar a las amigas de mis amigos. Me han enviado para trabajar.


  —No les agradará prescindir de este juez con el que contaban. Y es el que en realidad me impidió ir para averiguar qué pasaba con esa manada.


  —Ahora va a ir a decirles que vuelvan hacia atrás porque no van a poder seguir adelante.


  —Tendré dificultades.


  —Viene y me da cuenta de ellas. No se enfrente con peligro de su vida a ese conductor. Utilizaremos los militares si es necesario. Pero no deje de ir a decirles que han de desistir.


  —Dicen que Campbell tiene un equipo duro. Y en el argot de los conductores quiere decir peligroso.


  —Todo eso se aclarará sobre la marcha.


  El sheriff había decidido ponerse al lado del nuevo juez, ya que veía en él un verdadero peligro si intentaba colocarse frente a ese muchacho tan decidido.


  Mandó llamar al Alcalde y lo primero que le dijo fue:


  —Suspenda esa reunión convocada con miras a declarar ciudad libre para las manadas a Tucson.


  —Se van a reunir pasado mañana.


  —Se les hace saber antes que está suspendida.


  —Es que…


  —No quiero oposición.


  —La vamos a tener y fuerte. ¡Ya lo verá!


  —Pues ya sabe, nada de discutir con ellos. Telegrafiaré al Fuerte y ellos se encargarán… No vamos a andar con el colt en la mano.


  El sheriff sabía que si en ciertos locales hacía saber lo de la reunión se informarían con rapidez todos los afectados. Y como era de esperar, Dexter y Devine, eran los más enfadados por la suspensión. Y el primero decía en el saloon donde le informaron:


  —¿Es que puede el juez meterse en los asuntos que solo nos afecta a nosotros.


  Un abogado que iba a ese local, replicó:


  —Eso no es a ustedes a quienes más afecta. Es a la población y a ésta, es el juez el que ha de defenderla. Así que está en su derecho al suspender esa reunión si no cuenta con su autorización. Tendrá que hacer un informe. Y enviar ese informe a la Capital. Es menos sencillo de los que ustedes han creído.


  —¿Por qué el otro juez no habló nada en ese sentido?


  —Porque estaba de acuerdo en todo con ustedes. Pero aquellas autoridades habrían podido revocar los acuerdos que ustedes tomaran.


  —No creo que acepten esta suspensión los que vienen de los límites del condado.


  —Tendrán que acatar la orden.


  —Repito que lo dudo. Yo mismo no estoy de acuerdo. Y hay que tener en cuenta que están algunas manadas pendientes de esa reunión…


  —Esas manadas no han debido venir hacia Tucson… Los caminos ganaderos conducen a Tombstone, que es adonde hasta ahora se puede ir con ganado.


  —Esto está más cerca…


  —Eso no importa, y mi consejo es que no se enfrenten con el juez. Éste, sabe cumplir con su deber…


  —Tendrá disgustos con nosotros si cree que nos va a meter en un puño.


  —No olviden ustedes que puede disponer de los militares—. ¡No me haga reír! ¡Los militares!


  —Pues no se ría —añadió el abogado.
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  QUE es lo que pasa? —decía Campbell a Dexter.


  —Han suspendido la reunión en la que teníamos que decidir si se declara ciudad abierta o no.


  —¿Qué se ha suspendido? No puedo estar más tiempo esperando. Voy a pasar con la manada. Debéis dar el hecho por consumado.


  —Existe la fatalidad de que ha venido un juez nuevo. Y es el que ha suspendido la reunión.


  —Es un asunto que afecta a los ganaderos que tengan sus propiedades en el camino a seguir.


  —Eso creía yo, pero me ha convencido el abogado. No tenemos más remedio que acatar esa orden.


  —¿Y qué hago yo?


  —Trata de convencer a los ganaderos por dónde has de pasar para llegar hasta aquí.


  —Me disteis vosotros el itinerario. ¿Por qué voy a tener que retroceder?


  —¿Es que con el equipo que tienes no puedes convencer a esos ganaderos?


  —Eso, supondrá lucha. Ya me lo han advertido.


  —¿Y te asusta? ¡No me digas!


  —Ellos conocen el terreno. Y si se esconden no sabremos de dónde salen los disparos.


  —Si sabes hablarle no creo empuñen las armas.


  —Contaba con esa declaración de ciudad abierta. Esto es una trampa. Estamos atrapados como en un cepo.


  —Envía un grupo de conductores por delante.


  —¿Y quiénes son los que van a querer ir? En una lucha abierta no tengo posibilidad alguna de llegar hasta aquí con, el ganado. Y al llegar, el juez me mandaría detener o colgar. No. Nada de esperas. Si no me dejan pasar daré media vuelta y me iré a Tombstone. No debisteis engañarme. Estabais seguros que antes de llegar yo, ya estaría resuelto.


  Cuando Campbell volvió a la manada se encontró que estaba allí el sheriff.


  —Mire, sheriff… —dijo Campbell—. Los dos tenemos razón. Me aseguraron que antes de llegar a esta zona con el ganado, estaría declarada Tucson ciudad abierta y esta ruta sería una de las acordadas.


  —No hay nada todavía.


  —Es lo que me han dicho en el pueblo de dónde vengo.


  —¿Puedes saber quién le aseguró que todo estaría resuelto?


  —Míster Dexter…


  —No debió engañarle. Porque es uno de los que retrasaron la reunión, porque estaba seguro que no tenían la mayoría necesaria. Tendrán que regresar con el ganado. Por aquí, no les van a dejar pasar. Y no es aconsejable una pelea para que, en el caso de triunfo de ustedes, ser detenido y colgados en Tucson por cuatreros porque no podrán evitar que algunas reses de esos ranchos se unan a la manada.


  —No pienso pelear. Si no me dejan pasar, me volveré. Voy a visitar a esos ganaderos.


  —Si quiere evitarse la molestia, me han encargado les diga que no permiten el paso de la manada.


  Campbell resultó mucho más sensato de lo que esperaban sus amigos.


  Y sus conductores lo mismo. No estaban dispuestos a pelear con tanta desventaja. Supondría la pérdida de vidas para no conseguir nada.


  Regresó el sheriff tranquilizado a los ganaderos que temían el paso de esa manada. Pero aun dando esa seguridad el sheriff, montaron guardia. Pero era sincero Campbell cuando dijo que iba a retroceder.


  A quienes disgustó esta decisión, fue a Dexter y a Devine, que querían le quitaran a Verónica gran parte de su ganadería y le destrozaran los pastos.


  El local que fue de Hazlitt, estaba en manos de un hermano suyo. Y era el preferido de Dexter, Devine y otros ganaderos con sus equipos.


  Se comentó el fracaso de Campbell para llegar a Tucson.


  El barman y las empleadas eran nuevos.


  Los vaqueros solían recordar lo sucedido con el fraile y con Penny.


  —Os aseguro —decía el hermano de Hazlitt—, que de estar yo aquí, no habrían sucedido las cosas así. Y no se comprende que un fraile y una muchacha pudieran hacer lo que me contáis y lo que estoy viendo por las calles. Van muchos vendados los rostros aún.


  —¡Son muy peligrosos los dos!


  John, como se llamaba el hermano de Hazlitt sonreía en silencio.


  —Y les dejaron marchar sin ser castigados… —exclamó.


  Los dos amigos que llegaron con John para hacerse cargo del local, estaban jugando muchas horas en el día. Pero a las dos semanas no encontraban clientes entre los vaqueros de los ganaderos amigos. Y los dos se enfadaron.


  —¿Por qué no marchan esos dos a Tombstone? —dijo Dexter a John—. Te advierto que les va a golpear. Hemos contenido a los muchachos hasta ahora. No queremos “listos” aquí. Debes aconsejarles bien. Y hasta tu ganarás mucho con ello.


  Sabía John que le estaban amenazando y que harían lo que estaban diciendo.


  Devine le dijo:


  —Tu hermano era un amigo. ¿No os habréis equivocado los tres? Esperamos que mañana, esos amigos tuyos hayan decidido marchar para cambiar de aires —y se separó de él.


  Asustado, dijo John lo que pasaba a los dos aludidos.


  —No habéis tenido paciencia —les dijo—. Y se han dado cuenta. Os van a colgar si mañana por la noche estáis aquí todavía.


  —Dijiste que nos íbamos a hacer de oro.


  —Pero ha salido mal. Volveos a Tombstone…


  —¿Y tú…?


  —Me quedaré aquí. No puedo marchar.


  —Claro. Nos asustas para quedarte solo.


  —No trato de asustar. Digo lo que esos dos ganaderos me han pedido os diga.


  —¿Qué quiere pelea? Pues tendrán pelea —dijo uno.


  Pero al despedirse Devine en la segunda vez que estuvo en el local, dijo.


  —Esperamos que mañana mi encargo se haya cumplido.


  Se miraron los dos ventajistas y comprendieron que era cierto lo que John les había dicho.


  John les miró en silencio. Y tanto era su miedo, que marcharon a la estación y en el hotel que había frente a la misma pasaron la noche. Y muy temprano marcharon hacia Tombstone.


  Para John era una tranquilidad esa marcha. Pasaron tres días y el sheriff se presentó en el local diciendo a John que debía pasar por el juzgado.


  —¿Por el juzgado? —dijo—. ¿Para qué?


  —No suele darme cuenta el juez… Te lo dirá cuando vayas.


  —Es que no comprendo.


  —No trates de comprender y acude a la hora indicada.


  John no estaba tranquilo con esa cita. Y hasta pensó marchar sin pasar por el juzgado. Todo había ido bien desde que se presentó reclamando de los que ocupaban el local, por su parentesco con el muerto. No le habían pedido al menos justificante. Ya que de hacerlo, no podría demostrar que era ese pariente. Y si el juez era eso lo que trataba de confirmar, le iban a dejar encerrado. Cosa que no le agradaba porque podían informarse de lo que suponía un grave peligro.


  Cuanto más pensaba, más era su miedo. Así que como si fuera dando un paseo llegó a la estación y subió en el primer tren que pasó por allí. Volvería a Tombstone con sus amigos. Allí, nada tenía que tener de las autoridades.


  Llegada la hora de la cita y no habiéndose presentado John, Mike encargó al sheriff que insistiera. Pero al llegar al saloon le dijeron que hacía horas no se le veía por allí.


  Y al otro día confirmaron que había marchado.


  —Estaba seguro que era un impostor —dijo Mike—. Y se ha asustado. Ese local puede ser comunal. Y los beneficios que el ayuntamiento los emplee en la necesidades que entienda.


  El Ayuntamiento aceptó la idea y se hizo saber a los empleados que debían rendir cuentas. Para los empleados era mejor depender del Ayuntamiento que no de un granuja como John. Siguieron acudiendo los mismos ganaderos y cow-boys.


  El juzgado estaba haciendo la información necesaria para lo de ciudad abierta, aunque no ocultó Mike que su consejo sería contrario.


  Verónica volvió a acudir los, domingos a misa. En la Misión había dos frailes nuevos.


  El ayudante del Agente de la Reserva llegó al pueblo y entró en el local que fue de Hazlitt. Hacía tiempo que no visitaba la ciudad.


  Devine, hablando con él, le recordó lo de las indias que estaban en el rancho de Verónica. Y el ayudante confesó que se habían olvidado de ese asunto.


  —Míster Watson ha estado de viaje, y yo, he tenido mucho trabajo en la Agencia.


  —Parece que los nuevos frailes tratan de que la Misión sirva para los indios también como sucedió al principio.


  —No dejaremos que salgan los muchachos para esa Misión. Es mucho el daño que hicieron en esos tiempos a que se refiere. Educaron mal a los pequeños y a lo que acudieron durante años… Nos ha costado mucho trabajo hacerles comprender que ellos no son iguales que los rostros pálidos, que era lo que les enseñaban en esa Misión. Así que no volverán.


  —Parece que el juez está interesado.


  —Pero lo que diga el juez no tiene importancia.


  —Sin embargo puede conseguir autorización de las autoridades pertinentes.


  —¿Después de lo que están haciendo los indios de Gerónimo por el sur? No creo sea aconsejable tener espías en las poblaciones… No se preocupe. No se dejará salir para la Misión.


  —¿Y si intervienen los militares?


  —Que pidan consejo a los del Fuerte Hyachuca. Gerónimo les ha matado unos soldados. Serán esos militares unos buenos consejeros.


  La marcha del ayudante del Agente se comentó al otro día, así como lo que había hablado de los sucesos de Fuerte Hyachuca.


  Mike marchó al Fuerte y saludó con afecto al Mayor Lowell, que oq presentó al nuevo Coronel. Que por no haber llegado aún su esposa, solía comer en el domicilio del Mayor.


  Comiendo allí, dijo Mike lo que había estado comentando el ayudante del Agente.


  —¡Es curioso! —dijo el Mayor—. No se ha comentado lo sucedido por allí. ¿Cómo se ha informado ese hombre? Lo hemos sabido nosotros hace dos días y no se ha comentado. Eso, es que hay indios en la Reserva en relación con los Chiricauas… Y es interesante saberlo.


  —¿Cuándo viene Taylor…? Hace días que le espero.


  —No ha de tardar, porque salió de Washington… Y ahora interesa que esté en la Reserva… Es interesante lo que ha dicho ese ayudante. Muy interesante —añadió el Mayor.


  —Es lo que se ha sospechado hace tiempo, ¿verdad?


  —Sí —añadió el Mayor a la pregunta del coronel—. Pero son sospechas muy graves que complican a personajes que no son sospechosos.


  —Parece que ese Agente está muy bien amparado por personajes de Washington.


  —Y que es hombre muy astuto y muy hábil. No hay malos tratos. Y la comida no le falta… Es indudable que les está robando en sus siembras. En los trabajos ya no les roba porque se han negado a hacerlo. Han cambiado el sistema de unas semanas a esta parte. Lo que sí parece que hay, es concentración de reses llevadas por ganaderos amigos. Y los indios que nos informan y de los que estuvieron en la Misión que hablan perfectamente nuestro idioma, aseguran que tienen distintos hierros.


  —Por eso trataban de conseguir que Tucson sea ciudad abierta a las manadas. Mi consejo es radicalmente negativo.


  —Lo que de veras me interesa es averiguar por qué se ha informado ese ayudante de lo sucedido allá por el sur. Eso es lo que sería muy interesante saber.


  —Y sospechemos que entre los indios de esa Reserva, hay traidores. Quiero decir que hay quienes están de acuerdo con Gerónimo y hasta es posible que les ayuden.


  —No quieren que Verónica tenga esas indias en la casa. Tratan de hacerles entrar en la Reserva…


  —No lo conseguirán porque están autorizados por Washington. Y lo que queremos es saber si los que allí están de acuerdo con todo esto, se atreven a revocar esas órdenes. Será el medio de saber quién es el que ampara a este cobarde de Agente. No se le ha matado porque queremos averiguar quién es ese personaje.


  —Hace falta Taylor…


  —No tardará ya… Cuando llegue, tratará de ponerse de acuerdo contigo. Y debes ser tú el que le traiga al Fuerte para presentárnosle.


  Regresó Mike preocupado por lo que había sabido en el Fuerte. Y pensaba quién o quiénes serían los ganaderos que llevaban reses robadas a la Reserva. Pero no era esto, con si importancia, lo que más les interesaba.


  Había sabido en el Fuerte que uno de los indios de Gerónimo que resultó muerto, llevaba un rifle nuevo de repetición. Lo que indicaba que había comercio con ellos. Por eso la intriga y el interés del Mayor por saber cómo se había informado el ayudante del Agente.


  Lo sucedido entre los indios y los militares del Huachuca no se había extendido… Y sin embargo ese ayudante lo sabía.


  Estaba informado que había indios jóvenes, educados en la Misión que informaban al Mayor de lo que sucedía en la Reserva.


  Era necesaria la llegada de Taylor ya que era el que podía ayudarles mucho.


  Cuando llegó al hotel en que estaba hospedado le dijeron que había estado Verónica preguntando por él y que encargó le dijeran que era urgente se pusiera al habla con ella.


  Volvió a montar en el caballo y marchó al rancho de la muchacha. Que al verle llegar le recibió con alegría.


  —¿Pasa algo…? —preguntó intrigado.


  —Ha venido uno de los ayudantes del Agente en la Reserva y me ha entregado un papel en el que se me “ordena” que dentro de las cuarenta y ocho horas siguientes se presenten las dos muchachas que tengo en la Agencia.


  —¿Quieres mostrarme ese papel…?


  —Lo llevé para que le vieras en el pueblo, pero no estabas.


  —He comido en el Fuerte… De allí acababa de llegar cuando me han dado tu recado.


  —Voy a por ese papel.


  Mike lo leyó y se lo guardó en el bolsillo.


  —No dejes que se lleven esas muchachas: Avisa al sheriff y a los muchachos.


  —No las llevarán… ¡Me encargo yo de ello…!


  —Voy a regresar al Fuerte. Tal vez pase allí la noche. Y ya sabes. Nada de dejar la lleven.


  —Estaremos vigilantes… No temas.


  —Marcho tranquilo.


  —Puedes estarlo.


  Para el Mayor fue una sorpresa ver a Mike de nuevo en el Fuerte y a esa hora. Estaba dispuesto a acostarse el matrimonio.


  Leyó el Mayor el papel del Agente y comentó:


  —Empieza a cometer errores… ¡Toda persona inteligente tiene fallos!


  


  —Estará nervioso…


  —Es lo que creo, pero ¿por qué…? ¿Qué le puede importar que esas indias estén en el, rancho de esa muchacha…?


  —Esto debe ser porque se lo han pedido los ganaderos amigos que son enemigos de la muchacha. Sabe que así molestan a Verónica. Les tiene mucho afecto a esas indias…!


  —Tal vez sea así. Pero él sabe que están autorizadas por Washington. Se le dijo aquí un día que comentó lo de esas indias. Por eso digo que ha cometido un fallo, ya que ha de suponer que esa muchacha venga al Fuerte antes de obedecer esta orden, que no tiene autoridad alguna para darla.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Enviar unos soldados para que le traigan. Tendrá que explicar la razón de este documento…? Así no os mezcláis aún los militares y le tranquilizará saber que la muchacha ha acudido a mí y no a vosotros.


  —Bueno… Es posible que tengas razón.


  —Mañana mismo le hago ir al juzgado.


  —Es posible que se niegue…


  —En ese caso sois vosotros lo que le llamáis.


  —Me parece bien… —dijo el Mayor.


  Mike, al otro día, como dijo el Mayor que lo haría, envió al sheriff a la Agencia. Y el que se presentó horas más tarde, era el ayudante de confianza del Agente.


  Mike le mostró el documento que entregó ese mismo personaje a Verónica.


  —Es un asunto que no compete a usted. —Dijo el ayudante sonriendo.


  —Ustedes saben que esas indias están autorizadas a estar en el rancho. Es una orden de Washington.


  —Esa orden ha sido revocada.


  —Cuando me presente esa revocación seguiremos hablando. Antes no insistan. Les llenarán de plomo a los que vayan a por ellas. ¿Enterado…? Puede marchar.


  El ayudante llegó a la Agencia y el Agente le preguntó qué quería el Juez. Y dio cuenta de lo ocurrido.


  —No saben que esa orden se ha revocado.


  —Es lo que quiere. La orden de revocación.


  —Se la entregaremos.


  


  


  «capítulo 9»


  SABEIS la noticia…? —dijo el vaquero que entraba en el local.


  —¿A qué te refieres…?


  —Van a llevar a la Reserva a las indias que tiene Verónica en su rancho.


  El sheriff, que estaba ante el mostrador con un amigo, dijo:


  —¿Quién te ha dicho esa tontería…? —exclamó el sheriff.


  —Los que lo saben. Ha estado un ayudante del Agente en el otro saloon y lo ha comentado. No podrán evitar el que las dos entren en la Reserva.


  —No sabe lo que dice aunque sea el ayudante del Agente. —Añadió el sheriff.


  —Pues lo estaba asegurando… Ya estuvo hace unos días hablando con el juez…


  —No creo que esas muchachas salgan del rancho.


  —Tendrán que salir. Es una orden del Agente.


  —¿Es que se cree ese Agente que es el Presidente de la Unión…? Si el juez no lo autoriza, no habrá salida de esas muchachas. No sabe el Agente que su autoridad, muy limitada, está en la Reserva. Solo allí.


  —Pero se trata de unas indias. Y deben estar en la Reserva.


  —Bueno… Ya lo aclarará a quién deba —dijo Dexter— pero no hay duda que si son indias deberán estar con sus hermanos de raza… Aunque todos ellos debieran estar bajo tierra…!


  —¿Qué le han hecho a usted? —dijo un forastero en el que no se fijaron al entrar y que estaba inclinando con los codos sobre el mostrador.


  Se hizo un gran silencio y le miraban con interés.


  —¿Quién ha dicho eso? —exclamó Dexter.


  —He sido yo… Estoy aquí —añadió el forastero levantando la mano.


  —¿Es que no eres de la Unión…? No sabes lo que han hecho los indios durante tantos años…?


  —¿Qué les hemos hecho nosotros a ellos en ese tiempo que siendo los dueños de toda la Unión, tiene que estar reducidos a unas Reservas… ¿No ha pensado en ello…? Porque da la casualidad que los únicos americanos verdad, son ellos. Y les hemos ido quitando milla a milla, el terreno que les pertenecía.


  —¿Has visto algún rancho o poblado arrasado por ellos…?


  —¿Has visto sus tipos, sus chozas ardiendo con mujeres y niños dentro…?


  —Todos cometieron abusos y monstruosidades, lo que indica que perdida la calma todos somos iguales.


  —¿Y quién eres tú…?


  —Está ahí el sheriff, creo que es el que puede interrogar a no ser que te consideres con más autoridad que él. ¿Es que este pueblo tiene un dueño y se trata de este caballero…? Le pregunto a usted, sheriff.


  —No tienes por qué responder. Es él quien ha de decir quién es y qué busca aquí…


  —¡Un momento, míster Dexter…! Usted no es quién para interrogar a un forastero. Puede venir quien quiera a esta población. Por cierto, ¿de dónde vino usted? No se lo he preguntado nunca y ahora es una oportunidad para que responda.


  —¿Qué le pasa, sheriff? —dijo el capataz de Dexter.


  —No me pasa nada, pero es conveniente que los dos digáis de dónde llegasteis a esta población. No tengo datos en la oficina. Y el juez me los ha pedido.


  —¿Es que no llevamos tiempo y se nos conoce?


  —Pero lo que yo pregunto es de dónde llegaron ustedes.


  —Vinimos de la Unión —dijo Dexter sonriendo—. ¿No es suficiente?


  —Posiblemente sea yo el que ría mañana. Porque ha de ir a demostrar de dónde llegaron a este pueblo.


  —No creo que por un forastero que se atreve a defender, a los indios, vayamos a reñir.


  —Lo que ha dicho el forastero, es cierto. Eran los dueños de todo esto y se ven reducidos a unas Reservas…


  —¿Es que va a defender también a esos leprosos?


  —Lo que estoy diciendo es verdad.


  —No agradara al Agente saber que la autoridad habla así.


  —Lo que diga el Agente es cosa que no me interesa…


  —Lo hará saber a los militares y a las autoridades de Phoenix.


  —Son las autoridades las que piden comprensión y trato fraterno a los indios. Han de ir adaptándose a nuestra manera de vivir.


  Poco a poco cesaron de discutir. Y el sheriff preguntó al forastero.


  —¿De paso?


  —No. Vengo a trabajar en la Reserva.


  —¿En la Reserva? —dijo Dexter riendo—. ¡No le admitirá el Agente!


  —Si hablo con él, me admitirá.


  —No lo hará. Has hecho un viaje tonto, muchacho.


  —Eso ha de decirlo el Agente. Y no creo que lo haga.


  —Le conozco muy bien. Y si sabe cómo piensas de los indios, puedes estar seguro no solo que no trabajarás, sino que te hará salir de allí.


  —¿Es cierto que vienes a trabajar en la Agencia? Desde luego, creo que Dexter tiene razón ahora. No creo que el Agente te admita.


  —Me admitirá. No tendrá más remedio que hacerlo.


  —¿Hablando así de los indios?


  —El, es el primero que debe tratarles bien —añadió el forastero.


  —Lo que se reirá el Agente si te oye hablar así. No pierdas el tiempo. No intentes visitar la Agencia, te harán salir así que digas que vas a trabajar.


  —Ya verán cómo me quedo en la Reserva a trabajar.


  —Diez dólares a que no te quedas a trabajar allí —dijo el capataz de Dexter.


  —Parece que estáis muy seguros —decía Taylor, que era el forastero. El que esperaba el juez hacía días.


  —Van los diez dólares.


  —Tendrás que depositar, porque de lo contrario no podría cobrar tus diez dólares ya que marcharías sin volver por aquí.


  —¿Es que consideras siempre a los demás tan cobarde como tú? —exclamó Taylor.


  —A mí se me conoce. A ti, en cambio no sabemos quién eres y como no vas a trabajar en la Reserva…


  —Sigues demostrando que eres un cobarde. Supones que haré lo que sin duda harías tú…


  —No hay por qué reñir —decía el sheriff—. Lo más justo es que los dos depositéis la cantidad jugada.


  —¿Es que no me conoce a mí? —decía el capataz.


  —Yo respondo por él, sheriff.


  —No hay fianzas personales. Dinero frente a dinero —agregó Taylor—. Aquí hay cien dólares míos, no diez. Que le entregue él la misma cantidad.


  —¿Crees que no tengo esa cantidad?


  —No creo nada. Dejo en manos del sheriff cien dólares. Debes entregar la misma cifra. Supongo que si dentro de una semana vengo y sigo trabajando allí, perderás esos cien dólares.


  —Dentro de tres días demostraremos que no has sido admitido. Vendrá el ayudante del Agente a decirlo. Y entonces se habrá acabado la apuesta con la perdida por tu parte de estos cien dólares.


  Dexter entregó los cien dólares de la apuesta. Y cuando marcharon él y su capataz, dijo el sheriff a Taylor:


  —Creo que has regalado estos cien dólares. Es cierto que ellos son muy amigos del Agente. Y se van a adelantar a ti. Irán a decirle que no te admita.


  —No se preocupe, sheriff… Ganaré esos cien dólares. Descansaré esta noche y mañana iré a trabajar a la Agencia.


  ——No sabes lo que dices, forastero —dijo uno de los dos vaqueros de Dexter que quedaban en el local—. Cuando el capataz te ha jugado cien dólares, es porque sabe que no te van a admitir…


  —Él no puede saber lo que el Agente va a hacer. Todo lo que puede hacer, es imaginar lo que él entiende que hará el Agente, y cuando sepa que estoy trabajando, se va a poner furioso… Os invitaré con el dinero de él.


  —Si es con su dinero cómo piensas invitar, no beberemos.


  Taylor se hospedó en el Hotel que sabía que estaba Mike. Y así, por la noche, estuvieron en la habitación de Mike conversando en voz baja.


  —Por la mañana llegara el Mayor con un grupo de soldados. Hemos quedado en vernos aquí. No quiero que el Agente se niegue a admitirte, y tenga que matarle antes de tiempo. De paso, voy a ganar cien dólares a un presumido capataz. Me parece que se llama Dexter su patrón.


  —Valientes granujas —dijo Mike—. Les tengo sentenciados para el arrastre. Así que te han asegurado que no trabajarás. Habrán ido esta noche a la Agencia para decir al Agente que no te admita.


  —Por eso me alegra que venga Lowell.


  Hablaron de cómo se debía actuar por parte de cada uno. Y Taylor se metió en su habitación quedando dormido a los pocos minutos.


  Como habían supuesto, Dexter visitó la Agencia por la noche. Y el Agente, riendo le dijo:


  —No comprendo a ese forastero que se ha atrevido a jugar cien dólares a que trabajará aquí. Tiene que ser un loco.


  —No sospecha que tengamos tanta amistad…


  —Pues le ha costado cien dólares… ¿Cuándo va a venir a solicitar trabajo?


  —Dijo que iba a descansar unas horas, así que imagino vendrá por la mañana.


  —Irá mi ayudante por el pueblo como si nada supiéramos aquí y se encargaría de decirle que no se moleste y no venga hasta. Que no necesitamos a nadie para trabajar… ¡No comprendo que haya insistido! Y confieso que me preocupa haya llegado a jugar cien dólares.


  Dexter miró preocupado al Agente.


  —¿Qué teme?


  —Que se trate de alguien que venga destinado a esta Agencia. Y si viene destinado por quienes pueden hacerlo, habrán perdido ustedes esos cien dólares.


  —¿No es usted el que admite o despide personal?


  —Pero pueden enviarme alguien como ayudante mío; como administrador, que no hay… En fin, hay algunos cargos que pueden ser designados por las autoridades al efecto. Y si es así no puedo dejar de admitirle.


  —Pero puede negarse durante una semana hasta que usted compruebe que es verdad lo de ese nombramiento.


  —Empiezo a sospechar, cuanto más pienso en ello, que son ustedes los que han perdido cien dólares. Mañana lo sabremos.


  El capataz y los vaqueros que esperaron sin acostarse el regreso de Dexter, quedaron decepcionados del resultado de la visita.


  —También he estado pensando yo —dijo el capataz—. Si ha jugado cien dólares en vez de los diez que propuse yo, es porque está seguro que el Agente no tendrá más remedio que aceptarle.


  —Pero eso sería jugar con ventaja.


  —Nosotros teníamos la ventaja sobre él, de la amistad con el Agente. He visto a éste, muy preocupado con la apuesta. Me parece que sospecha que no tendrá más remedio que admitir a ese forastero.


  —Que le van a suponer al forastero cien hermosos dólares… —dijo un vaquero—.


  —Si el Agente le tiene que admitir, así que el vea por el pueblo le voy a arrastrar —dijo el capataz.


  —Aún no sabemos qué pasará. Aunque he visto muy preocupado al Agente. Y me ha dicho que hay varios cargos en la Agencia que pueden ser designados por sus superiores. Y sospecha que al jugar cien dólares, ese forastero ha de ser uno de esos posibles nombramientos, a los que no tendrá más remedio que aceptar para nosotros son cien dólares, pero para él, presumo que es una preocupación que le asusta. De todos modos ha quedado en que su ayudante vendrá al pueblo a la mañana. Y hemos de hacer por verle.


  —¿Y si el forastero marcha antes de que él llegue?


  —Se presentará temprano.


  Por la mañana, Dexter, su capataz, y dos vaqueros se presentaron en el saloon que aún estaba sin abrir, obligando ellos a que lo hicieran.


  —Parece que madrugan —dijo el barman.


  —Es hora de tomar un tequila… Y debéis abrir antes.


  —No vienen clientes hasta bastante más tarde.


  Sonreía el barman al ver que a los pocos minutos llegaba el ayudante del Agente. Y al saludar a Dexter, imaginó que estaban de acuerdo en verse a esa hora. Aunque la conversación indicaba que no estaban de acuerdo. Pero no engañaron al barman, que escuchaba en silencio mientras limpiaba vasos y jarras.


  En la conversación que parecía normal, se habló del forastero y de la apuesta.


  —Pues podéis decirle si le veis antes de ir a la Reserva que debe evitarse el viaje.


  Comprendía el barman que esa era la razón del encuentro.


  Media hora más tarde, se asomó a la puerta Mike y exclamó:


  —¡Caramba! Parece que madrugan. ¿Pasa algo?


  —No pasa nada. Nosotros madrugamos siempre en el campo.


  —Pero es muy extraño ver a uno de los ayudantes del Agente a esta hora. Ha salido muy temprano de la Agencia.


  —Es que esperamos un amigo en el primer tren —dijo el ayudante.


  —¿Amigo de míster Dexter también? ¿No será un forastero que dijeron anoche en el hotel que había llegado?


  —No. Ese forastero dice que viene a trabajar en la Agencia.


  —¿Y no es el que ustedes esperaban?


  —No. Eso no. Y desde luego no trabajará en la Agencia —dijo el ayudante.


  —Si él dice que viene a trabajar allí, tendrá sus motivos.


  Y si viene de lejos, es de suponer que es así, porque al azar no va a realizar un viaje.


  —Pues yo le jugué cien dólares a que no se queda en la Agencia…


  —Comprendo —dijo riendo—. Por eso ha venido el ayudante. A hacerles saber que ha perdido los cien dólares, ¿no es eso?


  —Yo no sabía nada de esa apuesta, pero en cambio sé que no necesitamos a nadie.


  —Es de suponer que cuando habla así y se atreve a jugar cien dólares, es porque ha de venir destinado como vino el Agente en su día. Se presentó con un nombramiento y el que había se vio en la necesidad de marchar. ¿Y si es un nuevo Agente?


  —Lo habrían comunicado oficialmente.


  —¿Sabe si trae los documentos precisos? Para mí, si ha aceptado esa apuesta es porque sabe que va a ganar. En fin, ya me dirán lo que pasa.


  La marcha del juez hizo que el ayudante expresara su miedo a que se tratara de un relevo de Agente.


  —No habíamos pensado en eso —decía a Dexter.


  —¡Ahí está el forastero! —dijo el capataz que vio a Taylor a través de la ventana—. Viene hacia acá.


  Taylor entró y sonriendo dijo.


  —Creí que madrugaba mucho y veo que me han ganado.


  Y no me atrevo a beber tan pronto, aunque he desayunado bastante bien. Es un buen hotel. Voy a preparar mi caballo. ¿Está muy lejos la Agencia?


  —¿Es que piensas ir hasta allí? —dijo el ayudante.


  —Vengo a trabajar en ella.


  —¿Estás seguro?


  —Como que he jugado cien dólares a estos caballeros.


  —Soy el ayudante de míster Watson, Agente de la Reserva Papago. Y no creo que puedas quedarte a trabajar allí…


  —¿Por qué lo cree así? Desconoce la razón por la que hablo de esta forma.


  —Porque sé que no hay necesidad de trabajadores.


  —Pues no hay duda que hay quienes no opinan lo mismo.


  —¡Qué raro! —dijo uno de los vaqueros—. ¡Los militares!


  —¡Y viene el Mayor al frente de ellos! —dijo el otro vaquero.


  —Vienen hacia acá —agregó el vaquero que habló en primer lugar.


  Se quedaron mirando a la puerta por la que entraron el Mayor, un Sargento y un cabo.


  Saludó el Mayor y mirando al ayudante dijo:


  —Parece que madruga, míster Sid… ¡Hola, Doctor! —dijo a Taylor—. Ahora le acompañaré a la Agencia. Hemos recibido un telegrama de. Washington con ese encargo.


  —Ya les dije que lo harían. Me prometieron que se lo comunicarían a ustedes.


  Palidecieron Dexter y su capataz. Habían perdido los cien dólares. Y el ayudante del Agente estaba muy preocupado.


  —¿Sabe, Mayor, que he ganado cien dólares a estos caballeros?


  —¿Es posible?


  Explicó Taylor lo de la apuesta.


  —¿Por qué aseguraban ustedes que no trabajaría allí?


  ¡Ah! Por eso ha venido míster Sid, para hacerle saber que no hay trabajo. ¿Quién de los dos fue a la Reserva anoche?


  —Parece que viene a esperar a un amigo que llega en el primer tren —dijo Taylor.


  Entró el sheriff que saludó a Taylor y al Mayor.


  —Puede entregar esos cien dólares al doctor —dijo el Mayor—. Viene destinado como doctor a la Reserva. Y por lo tanto se quedará allí. La amistad de estos caballeros con Watson no va a impedir que se quede en su destino.


  —Debió decir que era el doctor que destinaban en la Agencia.


  —Ustedes tenían tanta seguridad que no me iba a quedar allí que me jugaba dólares… Y consideré que era oportuno ganarles cien en vez de diez.


  —Aún no se ha quedado en la Agencia —dijo el ayudante—. No sabemos si es verdad que ha sido destinado y que…


  Fue a caer el ayudante a más de cuatro yardas. Y antes de levantarse. Taylor estaba junto a él para levantarle con toda facilidad con una mano. Restallaban como látigos los golpes que le daba con la otra mano en el rostro. Era un castigo espantoso porque tenía la piel abierta en el rostro por varios sitios y parte de los dientes y muelas en el suelo naciendo sangrar por la boca. Era un espectáculo dantesco. Le lanzó al final lejos y quedó inconsciente en el suelo.


  


  


  


  «capítulo 10»


  NO está bien que ese colega me haya dado tanto trabajo! Este hombre tiene el rostro deshecho. ¿Con qué le golpeó?


  —Con la mano.


  —¡No es posible! ¿Solo con la mano?


  —Solo con la mano —añadió el sheriff que acompañó a los que llevaron al inconsciente al doctor.


  —¡Qué bárbaro! Ha de tener una fuerza extraordinaria. Lo ha destrozado… Y si no hay complicaciones, que es muy posible, tendrá para muchas semanas. Creí que le habría golpeado con la culata de un colt.


  —Ha sido con la mano.


  —¡Pues le ha dejado bueno! Y si es el doctor que envían a la Agencia, será el que tenga que curarle. Aunque de momento, no es aconsejable llevarle. Deberán pasar unos días. Y cuando recobre el conocimiento, porque está conmocionado, los dolores le van a hacer gritar. No podrá hablar ni comer en varios días… Tiene la boca deshecha.


  —Es que ha sido un castigo tremendo.


  —No sé si sabrá curar… pero herir, lo hace de manera admirable. Añadió el doctor.


  Dexter y su capataz estuvieron a verle cuando había recobrado el conocimiento. No podía hablar y les miraba queriendo decir algo.


  —Nosotros nos encargaremos de él —dijo Dexter interpretando lo que quería decir el ayudante.


  Una mueca que quería ser una sonrisa apareció en el rostro del herido.


  Los militares llegaron a la Agencia, sorprendiendo esta visita al Agente.


  —Míster Watson, este caballero es el doctor que envían de Washington para atender a los pupilos de estas Reserva. Debe facilitarles un local para la clínica a la que los indios que se encuentren enfermos deben acudir, así como para recibir los avisos y que pueda visitar a los que por su estado no puedan ir a la consulta.


  —No creo sea Conveniente que ande por la Reserva.


  —¿Razón? —dijo sonriendo el Mayor.


  —No conocen ustedes a estos seres.


  —No habrá problemas con ellos. Además hay muchachos jóvenes que le pueden ayudar, doctor. Hablan perfectamente nuestro idioma, y sobre esto hay una orden del Departamento para asuntos Indios. Acudirán a la Misión los niños que lo deseen.


  —Es que…


  —Se trata de una orden de Washington. No quiero entorpecimientos aquí. Ni dificultades para el trabajo del doctor. Es una orden del coronel, y del Departamento de Defensa. No me agradaría presentarme con una compañía y dejar colgando al Agente y a sus ayudantes. Uno de ellos ha quedado en manos del doctor de Tucson. Se permitió dudar de si yo era lo que decía. Y no me gustan los cobardes —aclaró Taylor—. Espero no tener dificultades.


  El Agente estaba muy nervioso y asustado. Pero pensaba ir al Fuerte y hablar él con el coronel, ya que pensaba que seguía el que había antes y que más que amigo, era su cómplice. Estaba seguro que cuando él hablara con el coronel, todo cambiaría.


  Dijo que facilitaría un local para la clínica. Pero pensando en darle lo peor que hubiera en las edificaciones.


  Mientras estaban allí los militares, buscaron dos jóvenes que iban a ayudar a Taylor. Dos que habían estado en la Misión y que hablaban perfectamente el inglés. Los dos jóvenes estaban muy contentos de poder ayudar al doctor.


  Cuando el Mayor se despedía dijo al Agente:


  —No comete errores que puedan llevarle a la cuerda. Cosa que hace tiempo deseo hacer. No le quiero engañar.


  Cuando le vio marchar quedó muy preocupado. Pero levantó el puño, diciendo:


  —¡El coronel se encargará de ti. Y luego, ya veremos qué le pasa al doctor. No es difícil que un indio, enfadado, le clave una flecha. No gustará a los hechiceros que se meta en su terreno. Yo sabré excitar a estos.


  Sin embargo, hablando con Taylor, se mostraba muy atento. Y buscó con él donde instalar la clínica. Pero le llevó a los peores lugares.


  Taylor vio una especie de almacén con bastante luz por tener dos ventanales amplios y dijo:


  —Aquí es donde vamos a instalar la clínica. No tardarán en enviar todo lo que voy a necesitar. Lo envían de Phoenix en los trenes de carga de la Fargo.


  —Esto lo necesito para…


  —Aquí se va a instalar la clínica.


  Iba a repicar airadamente el Agente cuando vio que regresaban los militares.


  —He pensado, doctor —dijo el Mayor—, que le voy a dejar al Sargento con cuatro soldados.


  —Creo que serán necesarios, porque este cobarde trataba de darme para la clínica lo peor que hay en estas edificaciones. Y no quiero matarle aún. Quiero que sean los propios indios los que lo hagan.


  El Agente tenía el rostro como un cadáver.


  —No debe pensar así de mí—decía.


  Los soldados sacaron todo lo que había donde Taylor dijo que se iba a instalar la clínica.


  Taylor habló con los dos jóvenes que le iban a ayudar. Y estos recorrieron los cuatro poblados indios que había en la Reserva.


  Los hombres del Agente no podían sospechar de esos muchachos que estaban dando instrucciones a los jefes de esos poblados, con gran alegría de ellos.


  La presencia de los militares era para el Agente una amenaza. Tenía que visitar al Coronel para que les retirara de la Agencia. Y el Mayor recibiría una buena bronca por haberles dejado.


  El Mayor, al regresar al Fuerte, dio cuenta de lo que pasaba en la Agencia.


  —Debe estar tranquilo, coronel. Será castigado el cobarde del Agente, pero antes le harán hablar porque hay la sospecha de que las armas para Gerónimo pasan por la Reserva. Por eso no se ha descubierto los carros que las llevan.


  —Si es así, hay que colgarle.


  —Se hará. Porque además está robando a los indios y en la Reserva se está concentrando ganado que roban unos equipos de varios ganaderos amigos de ese cobarde. No sé si Taylor tendrá paciencia. Dado su temperamento, así que descubra algo que demuestre que está de acuerdo en el transporte de armas para los Chiricauas, no habrá quien evite que le mate a golpes. Y eso que le he pedido paciencia. Ha estado muy cerca de deshacerle a golpes porque trataba de darle lo peor para la clínica.


  El Agente dijo a sus ayudantes que iba a ver a Sid cuando aparte de esa visita, lo que quería era ir al Fuerte para hablar con el coronel.


  Y es lo que hizo en primer lugar. El Mayor estaba en su despacho y vio por la ventana la llegada del Agente. Y riendo, dijo al capitán que estaba con él en ese momento.


  —Entretenga a ese cobarde mientras voy a hablar con el coronel. No sabe que es otro el que hay al frente de este Fuerte. Y quiero prepararle.


  Salió el capitán y saludó al Agente cuando estaba dejando el caballo ante la cantina. Y le hizo entrar con él a beber un whisky.


  —Ya me ha dicho el Mayor que ha llegado el doctor que envían de Washington. Parece que se trata de un gran médico. Será muy útil en la Reserva.


  —Pero no agradará a los curanderos que ellos tienen.


  —Lo importante es que sean debidamente atendidos sin esos exorcismos pasados de época.


  —Ellos creen más en esas medicinas de hechicería que en lo que el rostro pálido les ofrezca.


  —Ya verá cómo todo cambia con ese doctor allí. Y para ustedes mismos es una garantía en caso de enfermedad o accidentes. Es un buen cirujano.


  —Pues no crea que será bien acogido por los indios.


  —Se adaptarán a él. ¡Ya lo verá!


  —¿Esta el coronel?


  —En su despacho. Por lo menos estaba hace poco que estuve despachando con él.


  —Quisiera saludarle.


  —Le diré que está usted aquí. Puede venir conmigo.


  El capitán no quería dejarle solo para que no se informara del cambio del coronel.


  Y este que ya estaba advertido por el Mayor, dijo al capitán que podía pasar el Agente.


  Entró sonriendo Watson, pero al ver al que estaba tras la mesa, dijo:


  —Quería saludar al coronel. —No se había fijado en los encorchados del que tenía frente a él.


  —Gracias. Ya me han dicho que es usted el Agente que hay al frente de la Reserva.


  —¿Es usted el coronel?


  —Hace días que estoy aquí. Sí. Soy el nuevo coronel.


  —Creí que estaba el anterior.


  —De todos modos, ya que ha venido, le ruego me informe de cómo va esa Reserva y le agradeceré me traiga datos que compararé con los que tenemos aquí del anterior, Agente.


  —Hay unos militares en la Agencia que no agrada a los indios su presencia.


  —Se acostumbrarán a ellos porque saben que no estamos en guerra y que nada supone contra ellos la presencia de esos militares ayudando al doctor. Debe estar tranquilo. Y espero ayude a ese doctor, porque es orden de Washington que se les atienda lo mejor posible. No pueden seguir sin ayuda facultativa adecuada.


  El Agente salía decepcionado. Lamentaba no haber sabido el cambio de coronel. Todo había cambiado para él. No podía contar como antes con la ayuda del jefe militar. Y los datos que le pedían era un peligro, porque no sabía que tenían los informes que el otro Agente debía dar periódicamente a los militares. Cosa que no hizo porque el coronel le dijo que no era necesario. Ahora suponía una terrible dificultad y un grave peligro. Porque si falseaba las cosas el doctor y los militares que estaban con él podrían comprobar la falsedad. Y eso suponía el fusilamiento o la cuerda.


  Le estaba esperando el capitán, que le dijo:


  —¿Qué le parece el nuevo coronel? ¿Verdad que es hombre agradable?


  —No sabía que había cambiado de mando este Fuerte.


  —Ya hace bastantes días que vino este coronel.


  —No lo sabía. Creí que seguía el mismo.


  —Estamos muy contentos con él.


  No quiso entretenerse más. Estaba asustado. Y fue a visitar a Sid. Aunque le costaba mucho hablar lo hizo con el Agente que le dio cuenta de lo que estaba sucediendo.


  —Y hay una gran contrariedad —dijo el Agente—. Han cambiado el coronel en el Fuerte…


  —¡Nooooooo! —exclamó aterrado.


  —He estado hablando con él y me ha pedido los datos para comparar con los que tiene del anterior Agente. Y no me atrevo a falsear… Hay militares en la Agencia con ese doctor.


  —Hay que matarle.


  —Los militares son un peligro inmenso. Pensaremos algo…


  Pero la verdad que en lo que pensaba era en la huida. Tendría que sacar dinero en cantidad a los ganaderos que escondían allí el fruto de sus robos y a los mercaderes de armas. A quienes ayudaba de una manera eficaz. Le asustaba la presencia de un nuevo coronel en el Fuerte. Se habría dado cuenta que no había enviado ningún informe.


  Y el doctor se iba a informar por los indios que hablaban inglés de lo que estaba pasando en realidad en la Reserva.


  Mientras iba a la Agencia iba pensando en que era urgente la necesidad de marchar, pero sus ayudantes y cómplices no tenían que sospechar ese deseo de escapar.


  Taylor puso a trabajar a los jóvenes que le iban a ayudar.


  Y habló con ellos. Se sorprendió cuando uno de estos le dijo que había visto varias veces a unos caballos con unas cajas que les llevaban por caminos muy sinuosos en las montañas. Les había seguido una vez y tras mucho caminar había visto a unos chiricahuas que se hacían cargo de esas cajas.


  Este movimiento de caballos cargados se hacía dos veces al mes. Y en noches sin luna.


  Como esto era lo que había ido buscando, se puso nervioso. Pero tenía que saber cómo llegaban esas cajas a la Reserva.


  El mismo muchacho se lo aclaró. Iban en los carros que se llevaban el maíz y los cereales que el Agente vendía y de lo que pagaba una miseria a los indios.


  El número de cajas que llevaban los animales tan lejos, era treinta. Siempre la misma cantidad. Pero si se hacía dos veces al mes, suponían sesenta cajas y si cada caja llevaba una docena de rifles, era importante la cantidad que debía tener Gerónimo.


  —Tendría que esperar a que esos carros hicieran la próxima entrega.


  —¿Has averiguado algo? —le decía el Mayor cuando le vio entrar en el Fuerte.


  —Creo que lo he averiguado todo, o casi todo.


  —No comprendo.


  —Deja que hable y lo comprenderás.


  Taylor estuvo hablando cuanto sabía.


  —¿A quién pertenece ese ganado que meten en la Reserva?


  —Debe ser a esos dos ganaderos tan conocidos nuestros. Me refiero a Devine y a Dexter. Son los que tienen fácil acceso a la Reserva.


  —Y los que se llevan el ganado de los indios cuando retiran las reses que tienen escondidas en esos pastos. Pero lo que me sorprende es que las armas pasen por la Agencia…


  —Hay que tener en cuenta que es una gran extensión. Son quinientas millas cuadradas… Y buena parte de ellas, en terreno montañoso. Y con simas profundas con cañones muertos que parecen intransitables.


  —De todas formas queda muy lejos de los chiricahuas. No creo que los tifies pasen por esta Agencia. Y si lo que traen esos carros y luego se traslada en cajas, son rifles, no tienen Gerónimo como destino, sino indios de las Reserva. Y ese muchacho te está engañando a conciencia. Deben creer que has descubierto parte del secreto, que no había enviado ningún informe. Y el doctor se iba a informar por los embusteros. Y si te está engañando, estás en peligro. ¿Comprendes? Que no se te ocurra querer ir a ver la marcha de esos caballos cargados… Has de hacer creer a ese indio que has tragado todo el anzuelo. Y le pides que cuando vuelvan de nuevo esos carros, te avise. Debes actuar con la misma astucia que ellos. Y no olvides que esas armas están en la Reserva. Y hay que sorprenderles cuando menos lo pienses. Y están en el poblado a que pertenece tus amiguitos. Y cuídate porque el Agente ha de estar de acuerdo con alguien que es el que está armando una rebelión.


  —No creo a los indios escondiendo esas armas. Te parecerá muy extraño. Pero esos rifles no pueden ir nada más que para Gerónimo. Por las montañas, no hay tanta distancia si se conocen los caminos y ellos deben conocerles muy bien. Los militares de Huachuca tienen aquella zona muy vigilada. Es difícil sospechar que tan apartado de esos indios pasan las armas. Hay que sorprender esos carros. Ese muchacho no me está engañando como supones. Los carros vienen del norte, que hace más difícil se sospeche de ellos.


  —Bueno. Si insistes —decía el Mayor.


  Taylor a su regreso del Fuerte, pasó por Tucson. Y dio cuenta a Mike de lo averiguado y lo que opinaba el Mayor.


  —Opino como Lowell —dijo Mike—. Esto se halla muy lejos de Gerónimo.


  —Pero es que vosotros estáis obstinados en que las armas para él no pueden quedar tan lejos. Eso es lo que la astucia de ese indio ha fraguado. Seguro que no os habéis detenido a medir la distancia exacta que hay hasta el refugio de Gerónimo. Y no conocéis lo que los indios son capaces de andar en doce horas. Y por caminos que ellos saben no son transitados por el rostro pálido. No son indios de la Reserva los que llevan esas armas. Son de Gerónimo los que vienen a por ellas y los que pagan el precio que tengan acordado con el Agente. Este es el verdadero contrabandista de armas. Y al que hay que vigilar muy estrechamente.


  —No llegaron a ponerse de acuerdo. Y Taylor marchó a visitar a Verónica a Comió con ella y se disponía a pasar la noche en el rancho. Las indias estaban asustadas porque los de la Reserva insistían en que tenía que abandonar ese rancho.


  


  


  * * *


  Pensó Taylor que era el asunto que los militares habían olvidado.


  El capataz comía con Verónica y durante la comida hablaron del problema de las indias. Pero cuando terminaron de comer, dijo Verónica en voz baja.


  —Hemos de hablar… Invítame a dar un paseo.


  Así lo hizo Taylor. Y los dos salieron a pasear. Cuando estuvieron alejados de las viviendas, dijo la muchacha:


  —Te vas a sorprender cuando sepas lo que he descubierto. Lo iba a decir a Mike. Celebro te hayas presentado tú.


  —¿Qué es ello?


  —He sorprendido a mí capataz discutiendo con violencia con el Agente.


  —¿Con el Agente?


  —Y ellos ignoraban que yo estaba muy cerca. Tuve pánico que me descubrieran. El Agente exige de mi capataz que le de cinco mil dólares para marchar o de lo contrario descubrirá lo de las armas… Y en la discusión me informé de lo que no podía sospechar. Son armas para Gerónimo. Y pagan a veinte dólares cada rifle, en oro. Mi capataz le dijo que daría a conocer esa demanda. Estuve temblando mucho tiempo después de alejarse de mí. Pasan por este rancho las armas. Y yo, sin sospechar nada. En los carros que pasan a recoger el maíz sobrante de los indios que venden el Agente.


  —No comentes con nadie y que el capataz no sospeche nada.


  —Estoy muy asustada. Creo que los vaqueros están de acuerdo con él. Y he llegado a la conclusión de que es el capataz y mis propios vaqueros los que me están robando el ganado que falta.


  —Vamos a ir hasta el pueblo y te vas a quedar en el hotel con Mike.


  —Están de acuerdo con esos granujas de Dexter y Devine…


  —¿Cuando has oído esa discusión?


  —Esta mañana… Pasó el Agente por aquí y dijo a las indias que pronto estarían en la Reserva. Discutí con él. Fui al establo para preparar mi montura. Y me entretuve con un potranco de dos días. Fue cuando ellos entraron discutiendo. No se dieron cuenta que yo estaba a pocas yardas, oculta por un montón de heno. Es la razón por la que pasé tanto miedo. Menos mal que tenía el caballo el capataz muy cerca de la puerta y se marcharon sin dejar de discutir.


  Fueron hasta el pueblo y se quedó la muchacha en el hotel.


  Taylor, de acuerdo con Mike, volvió al Fuerte. Y el Mayor movilizó los hombres precisos.


  Al otro día, uno de los soldados que estaban en la Agencia, llegó a dar cuenta que había aparecido muerto el Agente y dos de sus ayudantes.


  Los soldados invadieron el rancho de Verónica y detuvieron a los vaqueros y al capataz.


  Como el Mayor que iba al mando de los soldados, dijo que fusilaran a todos por facilitar armas a Gerónimo… dos de los vaqueros dijeron lo que sabían y culparon al capataz, que a su vez comprometió a Devine y a Dexter.


  


  


  * * *


  


  


  —No hubo mérito alguno por mí parte —decía Taylor en Washington—. Fue una muchacha, ganadera, que se casa con el juez enviado a Tucson, la que sin darse cuenta lo descubrió todo. Y hay la duda de si el anterior coronel estaba de acuerdo con ellos. Se precipitó el Mayor al ordenar qué les fusilaran.


  —Siempre nos quedará la duda… —dijo un General.


  


  FIN
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